'沈從文：在薄情的世界裡，深情地活著'

文/懶茶

在《見字如面》第二季裡，明道曾讀到一封沈從文寫給張兆和的情書，以他深情低緩的聲音朗誦經典，再次震動無數人內心的那一處最柔軟。

“三三，你是我的月亮，我把你當成我的神，敬重你”；

“三三，我不是一個首領，用不著別的女人用奴隸的心來服侍我，卻願意自己作奴隸，獻上自己的心，給我所愛的人。”

“三三，我很頑固地愛你……就因為這是我的奴性。”

一聲聲“三三”，一句句信徒式的愛，神聖又低到塵埃，虔誠而篤敬到無處安放。

沈從文一生給張兆和寫過無數的信件，而每一封信，都表達了他對妻子仰望而深沉的愛。

大家錢鍾書先生曾評，沈從文這人是有自卑感的。

他的自卑，不僅表現在男女情愛上，在教書育人中，亦盡透他的文學創作和生活平常。

01

在薄情的世界裡，深情地活著

人生，大概總在莫名的自信和自卑中來回的擺動，尋求中間的平衡點，發現最好的狀態。

爾後，對世界保持謙卑，對自己保持獨立，在薄情的世界裡，深情地活著。

人們提起沈從文，腦海中總能映射出他筆下極具代表性的鄉土文學，湘西清秀氤氳的山水美景，以及邊城裡純真質樸的男女。

沈從文被後世公認為是一個極有才華的人，但字裡行間，又總是隱藏著莫大的壓力和無可奈何。

小學學歷，苗族血統，自稱一個“鄉下人”的沈從文，年輕時樣貌普通，摯友甚少，錢財亦寥寥。

他寫作無數，但從來都說自己，“不中用，也不機敏，有著鳳凰人的固執，還十分膽小怕事”；

他投稿千遍，卻被編輯將他投寄的文章排成一排，攤開並當眾奚落：“這是某大作家的作品！”隨後，將他的所有文章揉成一團，扔進廢紙簍；

他才華橫溢，卻自始至終認為，“正途出身者不甚瞧得起自己”。

甚至，連追求妻子張兆和，也是歷時多年，並寫了無數封肉麻的情書，被戲稱為“青蛙十三號”。

生活上的窘迫，求存都市的困境，感情上的卑微，以及“文人相輕”下的世態炎涼，都促使沈從文形成了強烈的自卑和逆反心理。

卻也正是那樣的自卑和逆反心理，驅動他以文學的形式來呈現內心卑微而細膩的世界。

不斷衝突，不斷調適，不斷突破。

終於，他憑藉自己的才華和能力，一步步走上文壇，在都市叢林和文化人群中立足。

沈從文喜歡用一個詞來評價自己，那就是“耐煩”，耐得住寂寞，亦鍥而不捨，愈挫愈勇。

他在自傳中如此寫道，“儘管向更遠處走去，向一個生疏世界走去，把自己生命押上去。”

他要賭一注看看，看看自己來支配自己，比讓命運來處置得是更合理一點還是更糟糕一點。

他賭對了。

他實現了對自卑的超越，寫就不朽作品，亦實現自我救贖。

心理學家阿德勒說，我們每個人都有不同程度的自卑感，因為我們都想讓自己更優秀，讓自己過更好的生活。

而人的一生很短暫，生命很脆弱，我們需要不斷地克服困難，完善自己，絕不能放棄努力尋求生命的意義。

自卑，可以摧毀一個人，讓人墮落、心理壓抑或精神錯亂，但，也可以讓自我浴火重生。

02

你無法改變出身，卻可以改變人生

托爾斯泰說，人生不是一種享樂，而是一樁十分沉重的工作。

用這句話來形容“澳洲傑出青年”尼克·胡哲的跌宕人生，毫不為過。

尼克出生時，沒有雙臂，也沒有雙腿，唯一有的，僅是臀部下長出的兩個腳趾頭。

他自嘲，我是一個讓父母擔憂的“怪胎”。

年少時，尼克的父親總是滿臉憂愁，母親則成天落淚傷感，他不得父母愛，也沒有朋友情。

上了小學後，他備受欺凌還無法還手，加上同學們嘲諷恥笑，更讓他倍感屈辱和絕望。

他深陷自卑，無法自拔。

多次試圖自殺未果，也曾躺在浴缸裡，聲嘶力竭地朝著母親大喊：讓我死吧！讓我死吧！

然而，對活著有多絕望，對生活就有多竭盡全力。

阿德勒說，如果一個有身體缺陷的人在思想上變得積極，並主動克服困難，那麼他也會獲得成功。

後來，尼克化自卑為力量，一點一滴改變自己，也徹底扭轉了既定的人生軌跡。

他讀書，並取得了會計和金融企劃的雙學士學位；

他創業，成立了兩家公益組織並擔任總裁；

他演講，從零開始鍛鍊自己的口才，爾後成為一名出色的演講家，在全球各地巡迴演講無數場......

堅強勵志，影響了一批又一批迷茫的年輕人。

尼克今日取得的成就，令大多數健全人都望塵莫及。

他曾不止一次地激勵他人：所有生活的痛苦與內心的苦悶掙扎，都是人生的寶貴財富。

如果你想完善自我，要讓自己迅速地成長起來，就要依靠自己的力量去戰勝自卑。

因為，自卑從不可怕，可怕的是你永遠沉溺其中，還怨天尤人，躺在“我不行”的舒適區，不願跨出任何一步。

羅曼羅蘭說，世上只有一個真理，便是忠實於人生，並且愛它。

你無法改變你的基因和出身，卻可以依靠自己，改變你的人生和走向。

03

你的努力，終將閃耀

“打工女皇”吳士宏曾提起，如果說有什麼力量促使我往上走，那就是來自自卑的不斷刺激。

自卑之後，才有昇華，才可以促使你做更多的事情，爾後努力蛻變，成就自信。

吳士宏曾經是一個貧苦不堪的清潔工，被大廈門衛看不起，被潑辣女同事欺負，還曾面對過他人無數次的刁難與責罰。

自卑且怯弱，卻在黑暗中，堅定地昂起自己的頭。

經過多年努力，她一步步地，從街道醫院護士，到IBM辦事員，從外企公司的普通女白領，最後，成為中國的“打工女皇”。

越自卑，越努力；越努力，越優秀。

卡耐基說，自卑是人生最大的跨欄，每個人都必須成功跨越，才能到達人生的巔峰。

中央電視臺著名節目主持人白巖鬆，年輕時也曾非常自卑。

當年，他從一個北方小鎮考進了北京的大學，女同學隨口問的一句“你從哪裡來”,都曾使他抬不起頭。

窮困的家庭，灰暗的衣著，買不起的飯菜，購不到的心儀書籍……很長一段時間，自卑的陰影占據著他的心靈。

但是，他沒有怨天尤人，也沒有自暴自棄，反而因為自卑，產生巨大的動力。

拼盡全力，埋頭死磕，終於，成就了一位眾所周知的“央視名嘴”。

環境可以壓垮人，也可以造就人。

自卑如他，用努力補償自己，也用奮鬥徹底改寫了命運。

自卑，有時，就是一種孤高向上的內力量。

04

超越自卑，成就自我

林清玄說，如果你要戴真正的桂冠，就永遠不能放棄人生的苦楚。

深以為然。

你希望生命中出現彩虹，就必須接受雨水的洗禮；你想獲得人生的金子，就必須淘盡生活中的沙爍。

1988年5月，沈從文因肺炎告別人世，隨後不久，他的骨灰被家人安葬於家鄉的鳳凰縣。

他曾寫下過無比優美的文字，也曾放下一切，潛心研究美學，放逐遠方的詩和田野。

苦難和自卑，曾給他留下難以磨滅的烙印，卻也因此昇華了人生。

在他墓碑的背面，清晰地刻印著姨妹張充和夫婦的撰文：

不折不從，亦慈亦讓；星斗其文，赤子其人。

沈先生是擔得起這樣評價的。

他從來都是一顆赤子之心，一副堅忍的靈魂，如張兆和評價的那樣，“斯人可貴”也。

這個世上，任何偉大的成就，或多或少都源於最自卑、最不安、最痛苦的境況。

自卑，也許並不是件壞事。

它總讓人在混沌裡保持清醒，在黑暗中給人力量。

而當囿於自卑的情緒時，我們要做的是駕馭它，管理它，讓它從營養不良的自信，變成激勵我們前行向上的力量。

正如古羅馬詩人賀拉斯說的那樣，不管是生活的路越走越寬還是越走越窄，不管暴風雨將我吹向何方，我，都將以主人的身份上岸。

共勉。

作者：懶茶，多平臺原創作者，80後中年美少女。左手寫作，右手職場，期待賦予每一個文字，以最有趣的靈魂。