一九零六年的一月，在日本。某醫學專科學校的教室裡，有一部“戰爭教育片”在放映：日俄兩國在打仗；一箇中國人，被當作俄國間諜拉出來槍斃。“萬歲！”臺下拍掌歡呼起來。一條條馬尾辮也興奮地上下攢動著；像極了魚兒上鉤時，上下跳動的水漂；交織著緊張與歡快。
當然，在座也不盡是叫好的；魯迅便以“冷眼”看穿了光緒爺治下的子民們的麻木。那種深刻入骨髓裡的麻木，與當下狂熱的哈韓、哈iPhone、哈巴的粉粉們比起來；是有過之而無不及的。要緊的是，這些深受封建禮教荼毒的大眾們，卻是毫不自知的；正如時常把“我早怎麼沒有發現呢”掛在嘴邊的人們。還好，被魯迅看穿了；魯迅深刻地認識到，“醫國民之病，莫若醫國之病”的道理；於是，毅然棄醫從文。那年，魯迅二十六歲。
魯迅筆下，大清時期從官僚到大眾的麻木
“在一個賽神的晚上，阿Q贏而又贏；……，阿Q發了！轉而很快又被搶走所有的大洋，還被無緣無故暴打了一通。阿Q沒有反抗，或者他在用一種很“特別”的方式反抗；他朝自己臉上狠狠抽了‘別人’兩記耳光，心滿意足地睡著了”。
這便是魯迅筆下的阿Q。像極了日俄在爭奪我們的東北而打仗的那會，躲在京城看熱鬧的皇上、太后、及大清國的棟樑們；甚至於，當列強們大模大樣闖進總LI事物衙門，要求籤訂利益合約時；大清的當權者們，又何嘗不是在用“‘人生天地間，大約本來有時不免’要在紙上‘畫畫圓圈’，籤個合約”來麻痺自己嗎？何況，洋大人們“臨走時，卻總被從邊門送出去”，在大清國面前可是丟盡了“面子”呢。
而魯迅的作品，正如這樣一面“鏡子”。照出了“上到當權者，下到勞苦大眾”深入骨髓，而又鮮被察覺的麻木。當我們在談論“去魯迅化”的時候，又有沒有人試想過呢？假如有一天，全世界都找不到一面鏡子，人類又會是怎樣的呢？恐怕不多久，都會如路邊的“沈大師”那樣吧。
魯迅的批判——對國民精神的鼓舞
當然，這也決定了魯迅的作品，又必定是一篇一篇“討‘帝’檄文”；甚至於，魯迅自己也曾向《新潮》雜誌的記者說，刊登罵我的文章會更容易賣的。這樣以來，在我們的頭腦中，魯迅有了一個“戰士”的形象；連他最具代表性的髮型，都像一支支豎起的鋼叉，看的人不免要心生畏懼的。
有人說，禹是一條蟲，魯迅要“橫眉冷對”；有人覺得“吃外國火腿”有“面子”，魯迅又極顯其“刁毒”之能事，對其嘲諷挖苦。其實，魯迅的這些“鬥爭”，皆是出於對國民精神的鼓舞；而非裹挾私怨，報復爭論一事之長短。當然，與當下的網絡上為了博取流量而互懟的“猩猩們”，是有著本質區別的。
魯迅的文字——將漢字的“生命力”燃燒到了極致
有人說，魯迅的文字太晦澀了吧！真的嗎？或許，不過是不適於“瀏覽”吧。如果你靜下心來去讀；一字、一句，逐字、逐句地取揣摩；其實，魯迅的文字並沒有那麼深奧。不過是，與其他作家“以‘字’結合成‘詞’，以‘詞’組成句子，又由句子中滲透出思想”的文字運用方式有所不同；魯迅“以‘字’為思想的骨架”，而使其行文的思想傳達更加有力度而已。
緣於對詩歌的偏愛，其實，我對“文字”總有種近乎病態的痴迷；以至於，對作家們“文字”的評價，一向都是極為刻薄的。然而對魯迅，卻極為推崇。首先，魯迅對於文字的敏感，使其極為精準的文字運用，將漢字的“生命力”燃燒到了極致；其次，魯迅總能將其對社會的深刻觀察，“藏”在某一個“點睛”的文字之中；於簡短的文章中，蘊涵了豐富的內容。
如魯迅在《論“面子”》中說：“他們（指洋人）以為這一件事情（指“面子”），很不容易懂，然而是中國精神的綱領，只要抓住這個，就像二十四年前的拔住了辮子一樣，全身都跟著走動了。”魯迅為什麼要用“拔”字呢，而不是“揪”？其實，正是這個“拔”字，又道出：前清時候，那些跪趴下，將頭頂在地上任由外國人“拔”起辮子的勞苦大眾的悲哀。
我們需要魯迅！需要魯迅的“文字”；更離不開魯迅的“批判”！