幾天前，我親眼看著杜蘭特倒下，看著他手捂跟腱，我親耳聽到猛龍隊球館裡成百上千球迷幸災樂禍的歡呼，也聽到後來鼓勵的掌聲和吶喊，我看著杜蘭特被扶進更衣室，然後拄著雙柺離開，看到聯盟裡最精明的總經理之一鮑勃-邁爾斯在賽後眼含淚水，看到主教練科爾沉浸在巨大的震驚和傷痛中……
親歷這樣的傷病對我的情緒帶來了不小的影響，因為我不僅熱愛體育，還深度參與體育運動，我嘗試把自己代入到運動員的角色中來看整件事情，我能夠理解卻不會接受很多人站在遠處做出的評論和分析，杜蘭特這事兒，就是他的命，是他必須經過的一劫，他必須選擇上場，過程很痛苦，結果未必壞。
有一個大前提我要先擺出來，您要是不同意這個大前提，那這篇文章也就別往下看了。
這個大前提就是，真的沒有人能想到杜蘭特的跟腱會斷，也真的沒有人能逼杜蘭特復出。勇士隊醫療團隊肯定會為這件事背鍋，但其實勇士隊多次諮詢並聽取了第三方醫療意見，大家一致認為，最壞的情況就是小腿再傷，根本不會想到跟腱會出事。除了醫療意見，還有教練團隊、制服組和杜蘭特自己的團隊，哪一個不是身經百戰的老油條？哪一個不是站在世界籃球巔峰的專業人士？沒有一個人認為杜蘭特復出會傷及跟腱，跟腱完全被排除在所有可能性之外。
但凡有任何一絲跡象顯示杜蘭特復出後跟腱會出問題，杜蘭特身邊的人和他自己都絕無可能做出復出的決定。經過最專業的醫療評估後，勇士隊最終在賽前給杜蘭特亮起了綠燈，出具了正式的“復出通行證”。
各位，如果杜蘭特在這種情況下選擇不打，會有什麼後果？
不管勇士隊最終贏還是輸，神通廣大的記者都會曝出猛料，說勇士隊其實在第五場比賽前已經從醫療角度同意杜蘭特出場，但是杜蘭特選擇不打……到時候恐怕都輪不著中國鍵盤俠出場，美國本土噴子就能分分鐘把杜蘭特釘上歷史恥辱柱。
總決賽第三場過後，我曾和幾個美國媒體界大佬吃飯聊天，他們一致抱怨杜蘭特太過謹小慎微和自私自利，他們認為杜蘭特完全可以復出，就算再受傷又能怎麼樣？傷就傷了唄，杜蘭特就算瘸腿半年，紐約尼克斯也一樣願意送上四年頂薪合同。
這就是杜蘭特當時面臨的狀況，每個人都覺得他能打，先是內部小範圍覺得可以，然後消息被曝到外部，再反向傳回來進一步讓內部更多人覺得他可以打。
杜蘭特這一次啊，往前一步是懸崖，往後一步也是懸崖，他怎麼走都註定要下墜，要不然在空中劃出慘烈的美，要不然不明不白摔進萬年的灰。現在這些為杜蘭特傷心難過的人們，可能在另外一種情況下，會呈現出完全不一樣的狀態，會迫不及待手撕杜蘭特。
但是大家也別把情況想得太複雜，圍繞杜蘭特傷病的疑雲，美國媒體對其復出時間的追蹤和報道，球隊內部因為外界聲音和自身狀況而產生的各種情緒，都不是最終那隻把杜蘭特推上場的手。自己的身體自己最清楚，最終把杜蘭特帶上球場，上演了“心碎12分鐘”的人只有一個，那就是他自己。
我舉一個發生在我自己身上的例子。大學本科時，我在我們西北大學那幾片小籃球場上，就是杜蘭特一樣的存在（我在舉例子啊……大家忍住別扔臭雞蛋……）。我大四畢業那年，帶領文學院出戰我校聯賽，小組賽迎來最關鍵一戰時，我開場三分鐘，右腳就在搶籃板落地時踩在了別人腳上，直接腫得老高，一看就是韌帶拉傷，應該立刻下場。
大學生自己打比賽，室外水泥場，哪有什麼專業的急救手段，但是每一個有經驗的運動員都是半個醫生，我立刻讓同學去小賣部買來了繃帶和冰塊，用第二節和第三節的時間把右腳冰敷到麻木，然後拿繃帶把腳踝緊緊纏住到不能移動，把鞋帶一鬆，把腳伸進去，再把鞋帶系得緊緊的，第四節一開場，我英雄迴歸，小操場山呼海嘯。當時那種壯烈程度我現在回想起來還覺得非常激動，在我自己的小宇宙裡，科比跟腱斷裂和克萊十字韌帶斷裂後回場堅持罰球，那都是對我的一種模仿。
當時我的女朋友也在場邊，直接急了，拼命攔著不讓我上去，最後攔不住，在旁邊直跳腳。上演英雄迴歸的我打滿第四節，右腳疼痛不止，但愣是帶隊把比分扳了回來，最後時刻遭遇黑哨，對方罰球，我們惜敗一分。我女朋友攙著我回到宿舍，罵了我一路。而我的傷勢也因此加重，最後花了四五個月才養好，而且就此右腳踝落下病根，困擾我至今。
你說我後悔嗎？人一輩子有多少個讓自己驕傲和光榮的時刻？有多少個能讓同伴和對手都為你鼓掌被你傾倒的時刻？要是當時有人告訴我，如果上場我的跟腱會斷裂，十字韌帶會撕裂，心肌會梗死，那甭管是什麼時刻我都死也不上，但當時的情況很明顯，我上去的最壞結果也就是右腳傷勢加重，韌帶撕裂得更大，不會廢，也不會死，那種情況下，一個運動員的本性，尤其是一個頂尖運動員（別忘了我是那個層次上的杜蘭特，也是一種頂尖）的本能，就是我爬也得爬到場上，這就是我們該乾的事。
杜蘭特也一樣，當球隊1：3落後，命懸一線，當他自己感覺尚可，且球隊上下和內外都從專業的角度對他進行了評估認為他可以出場時，他怎麼可能不打？如果不打，他會被扣上半輩子都甩不掉的帽子，如果不打，他會一輩子後悔。運動員面臨這樣的局面時不是沒有選擇，而是選擇的結果太清晰，根本不用猶豫就知道自己該去拼。這是運動員不能逃脫的命運，即便是杜蘭特這樣的超級巨星，也不能改變他們在這場遊戲中其實是弱勢群體的事實。
杜蘭特倒下後，我老婆給我發來微信，大發感慨，她說，從這件事情上我們可以看出，一個人不管在任何情況下都不應該衝動，永遠都不要衝動，身體健康是最最重要的，多少英雄都是被無知人的口水害死的，為了一場比賽跟腱斷了太不值了，杜蘭特太不值了！
那個當年在場邊攔著我上場的女朋友變成了今天為杜蘭特大喊不值的我老婆，但沒變的是，她還是完全不參與體育，完全不懂體育，完全體會不到運動員的心。運動員根本就不談值和不值，能打到那個份上的運動員，在面臨這樣的抉擇時，只能看到兩種情況，躺著生和站著死，所以二話不說就是幹。
我覺得杜蘭特這次的倒下雖然慘烈無比，但是特別值，經此一難，他的性格會發生變化，看待事物的角度會不同，他向自己和全世界證明了他是什麼樣的運動員和個人，他用最悲傷的方式堵住了所有無知人的嘴，用一年的時間來祭奠這一悲痛卻壯美的時刻。
這兩天，所有人又都開始探討杜蘭特的合約問題，最新的消息是勇士老闆傾向於給杜蘭特和同樣重傷的克萊-湯普森雙雙開出頂薪續約合同。
這事兒我是這麼看的，勇士隊老闆喬-拉科布是美國最頂尖的風險投資家，幹到他這個地步的風險投資家和打到杜蘭特這個地步的籃球運動員都是不能用常理去分析的，他們的成功是有獨特原因的。杜蘭特對籃球有多熱愛多玩命，喬-拉科布對於投資就有多精準多狠毒。頂尖的風險投資家只有一個原則，那就是趨利避害。即便他真的給杜蘭特開出了超級頂薪續約，那也絕對不是因為什麼人情或感情，那只是因為在他的判斷下杜蘭特依然是他可以簽下的最好的選擇。能把當年的蒙塔-埃利斯和馬克-傑克遜掃地出門並承受全灣區人民痛罵卻面不改色的拉科布，在乎的只有杜蘭特未來幾年的價值和他投資運作的勇士隊的全局發展。又或許他只是放出消息擺一個姿態，因為他知道杜蘭特可能不會續約。
不管怎樣，好戲都還在後面，但杜蘭特已經不在乎了。普通頂薪和超級頂薪之間的那點金錢差距對於他來說是完全可以承受的，能戰不戰和戰死沙場之間的心理差距是他不能承受的，杜蘭特從倒下的那一刻開始，就迎來了一個新生的機會，從此他可以專注追求球場上的歷史地位，再不用去管那些紛紛擾擾。
