我一直對謝其章先生十分尊敬，他是一個真正的讀書人。何為真正的讀書人？除了善讀，還有所用心，即如陳子善先生，善於發現，鉤沉出不少已經湮沒的，可謂善莫大焉。這位挹彭與他的散文，就是因謝其章的發現，進入我的眼簾。
挹彭，這個名字，我們看去，它更像是一個筆名，真實的身份卻隱在歷史，也就是他的散文後面，雖然謝其章費心打撈，終是月色悽迷。謝其章有些無奈地說：“很久以來，我一直在找何挹彭，想多知道一點兒他的資料，至今，所知仍有限。”他說曾託人問過謝興堯先生，謝先生說自己認識其人，再多的就不記得了。一個人卻能被遺忘得如此徹底，好像壓根兒不存在的，也真的讓人有些傷感。好在他的文章曾刊過，如謝其章蒐羅編輯的這本《東西兩場訪書記》，所收的十篇文字，都分散刊於《雜誌》、《古今》、《新東方》、《文史》四本雜誌，這都不是十分主流的刊物，沒有謝其章之樂於去淘舊刊，尤其善於發掘，肯定都沉進歷史的故紙堆裡。
故紙堆裡還有多少珠玉有待我們去發現？又有多少已永遠的不存在了？我們不敢想象，當然只有惋嘆，往者已矣。
挹彭應該算是幸運的，他碰上了謝其章，共鳴之後的惺惺相惜，使謝其章樂於做這件事，或者於挹彭，這是一種相知。但我想，於我們更是一件值得慶幸的事情，我們讀到了這位一直神祕人物的真誠文字。即使直到此刻，他仍然神祕，未能清楚他究竟何許人。我們卻是與他有心愫相通之處，款款言敘中，不少濺起的漣漪，我們可以會心一笑，時間不能阻隔我們的心心相印。於愛書者，除了書，淘書、讀書之外，又有什麼比這些更快樂的嗎？
謝其章比我們更早地讀這些文字，他更有發言權。他引了挹彭的一段精妙的文字：“所謂書癖，應包括兩個意思，即‘買書’與‘讀書’。蓋讀書須成癖，買書亦須成癖；往往有些人雖喜讀書，而買書無癖，這並不見得一定是沒錢，而是其好不專，不知於讀書之樂外，尚有買書一樂。猶如一件事物之兩面本不可分。有些自命為讀書人且有錢者，而不知買者，令我輩視之最是恨事。”如此不厭其煩做文抄公抄了這麼多文字，於我是不多見的。所以如此者，無非此語最能見出挹彭的性情，也是古今書癖的共同心聲。我們心照不宣。
我注意到了謝其章對挹彭的稱謂，曰“北平舊書肆摹畫者”。翻翻此書文字，像《東西兩場訪書記》、《讀書漫談》者，都有關於北京舊時書肆的摹寫，可以見出他的熟稔，經常的淘書才有如此的觀察文字，真是精細入微。一者他大約也樂於敘述，與人分享，言時不由得眉飛色舞，誠為精彩的出色文字；二者這也是最能吸引我們的文字，或者想由此去了解從前的情況，如書市之興廢，書價之變遷，乃至讀書的風向，種種的情狀，瑣屑也不嫌棄，好像是越瑣屑，越是讀得津津有味。這些敘述，雖是極個人的，也是生動的，可以當故事來讀，饒有興趣，卻也是當然的。或許謝其章也繞不開這一點，他當然是極喜歡這些故事的，所以把這篇《東西兩場訪書記》也當了書名。
可是，我們發現這樣的敘述，在挹彭的文字裡也並不太多，這裡收集他的散文十篇，僅《東西兩場訪書記》，與半篇《讀書漫談》而已；此外，則是讀書的文字，即所謂書話。不過，書話似乎於我更有吸引之妙，有一些讀書後的真知灼見，如散珠每每可以見到，像考證版本云云，也不好只當他是玩物心癖，其中有更多值得我們的回味的學問。而此類文字中也蘊藏有故事，其實也可與那些敘述的摹寫，對應來讀。
所謂的書話，往往搖曳生姿，旁逸的文字，忽然就如天外來筆，大有妙趣，弦外有音。這裡還要說一篇《雅竊禮讚》，歷來都說孔乙己先生竊書不算偷，可是如果心愛的書籍屢屢失竊，則情亦何堪？然而讀此文，其中竟馳思竊書者，蠹魚癖深，風度當不會壞，想邀他過談，則有“荒城落落，知音幾何，不棄葑菲，惠然肯來，當理書潔案，謀竟夜之快談也”之妙語，我們不禁為之莞爾，或許於此也可略見挹彭詼諧之風度。（林偉光）
如需參與古籍相關交流，請回復【善本古籍】公眾號消息：群聊
歡迎加入善本古籍學習交流圈