編輯部裡5個人，只有4只杯子。
杯子，是那種瑩潤如玉、金邊素胎的陶瓷杯子。杯身之上，青山隱隱現，舟帆蔽江來，看起來很有幾分情調。只是上面的蓋子，早已不知去向。
杯少人多，大家不分你我，不管哪個泡的茶，誰渴了，只要杯子裡面有水，抓起來儘管豪飲。好長時間都這樣。編輯部裡都是年輕人，最年長的方兄也不過30歲，大家多是二十郎當歲的年齡，誰也沒有什麼忌諱，或者沒感到什麼彆扭。
最初時候，我卻不太適應這樣隨便混用杯子的境況，悄悄從家裡帶了一隻杯子，可是不到一天的工夫，5個人幾乎用了個遍。大家都和你家人一樣，親親密密的，我也不好說什麼。好在，我這個人平時很少喝水，特別是純淨的白水，根本喝不下去，只有泡上茶或者菊花、薄荷、冰糖之類，才可以勉強入口。入鄉隨俗，就這樣吧。
這樣混用杯子雖不太雅，但是既然存在，當然有它存在的理由和土壤。有勤快如小蘇者，她天天把杯子洗得鋥明瓦亮，還有人專門從家裡帶來菊花、薄荷、生地、胖大海之類，置於案旁。你也不用專門去泡茶，自然有人樂於此道。渴的時候，隨手撈一杯，冷熱正合適，何樂而不為？這種混用魅力，對於我們這些年輕的不太講究的懶人來說，實在太強大了，簡直不可抵禦。
日子一天天過去，大家處得親如一家人。杯子嘛，你喝、我喝、大家喝，誰也不嫌棄誰。直到李老師的到來，才發生了一點點小小的變化。
李老師是上世紀60年代鄭州大學中文系畢業的高材生，我們總編高中時代的語文老師，退休以後，賦閒在家，總編就請他來我們編輯部幫忙，負責文字的把關。我們隨著總編都稱他“李老師”。
李老師60多歲，人極愛乾淨，穿著整潔，心腸也好。他特別愛喝水，隨身總帶一隻精緻的不鏽鋼水杯。每天開始工作前，要先泡好一杯茶，然後，才專心伏案工作。可是，往往等李老師去端杯暢飲的時候，卻發現杯子空空如也。有的時候，杯子的口兒上還會留有一個明顯的脣印。這實在讓李老師感到震驚和不解：如今的女孩子怎麼了？難道連老頭兒用過的杯子也不嫌棄？人家不嫌棄不要緊，可李老師自己卻受不了，只是他剛來，也不好意思說什麼。
接下來的一天，我看到編輯部的每個杯子上面都貼上了一個標籤兒，標籤上分別寫有每個編輯的名字。瞧那灑脫的字跡，一看便知是李老師所為。哈哈，他竟然為此從家裡多帶了幾隻杯子。這樣，大家人手一杯，還有多餘的杯子用來招待客人，這樣大概不會再出現混用的局面了。但這僅僅是李老師一廂情願的想法，我竊笑：這法子不管用的。我不敢對他說透，不忍心一瓢冷水澆滅他希望的小火苗兒。
第二天早上，不知是誰把頭天的剩茶水倒掉，又把杯子洗得乾乾淨淨，那可憐的寫著名字的標籤早已被水泡得不知去向。李老師沏了一杯茶，啜了幾口，放下，可能是太燙。他拿起一張報紙，扶著老花鏡看了起來。這時，校對小蘇抓起他的杯子，吹了幾下，就是一口。然後小蘇大驚小怪地嚷起來：“媽呀，燙死我了！”李老師聽見，再看看自己杯口的紅脣印，滿臉驚愕，頓時石化。
春去秋來，花謝花開，杯子就這樣，還是大家混用著，不分男女、不分老幼，連李老師也漸漸入鄉隨俗了。
有時，小蘇在茶几上把杯子一字排開，放上剛剛洗淨的青青翠翠的薄荷葉，沏上開水。頓時，那涼涼的、麻麻的味道在編輯部瀰漫開來，好爽啊！有時，不知哪位編輯、記者採訪之餘，在地邊、堰頭兒順手採來野菊花，那苦苦的清香就會在房間裡面縈繞好幾天。特別是沏上開水之後，那一朵朵金黃色的小花，開始在水杯中自由自在地遊弋，別是一番情趣。
後來，我調動了工作，混用杯子的日子隨之結束。
一個人一間辦公室，沒人會亂動我的杯子，當然也沒有人天天去替我洗了。我喝水的時候不多，有時候，水喝完了，在杯子底就留下了茶葉或者菊花，不到下次喝水，我往往記不起來去倒掉或者清洗。
我的辦公室裡有一臺電視，平時幾乎沒有人看。美國入侵伊拉克的那些日子，我的辦公室裡天天座無虛席。大家對戰爭的關心和熱情令我始料未及。看電視的大多是男士，也有抽菸的。當煙霧在房間薄紗一般飄蕩的時候，我往往躲到別處去，因為我不喜歡戰爭，更不喜歡香菸的味道。
一日，停電。電梯沒開，我氣喘吁吁爬上7樓，口渴得要命，抓起杯子的時候，卻驚訝地發現，在杯底那沒倒的杭白菊上面赫然躺著一隻菸蒂，還有一些濡溼的菸灰。我的氣憤可想而知。我們單位抽菸的男士不算太多，我思忖了一下，覺得我的一位同事最為“可疑”，我徑直找到他質問。誰知道他滿臉歉意：“不好意思，看電視太專注，無意把你的水杯當成菸灰缸了，實在抱歉！”我還能說什麼呢？！只好一臉地苦笑，自認倒黴。並且隨手把杯子丟進了廢紙簍裡，也算對他的一種抗議。
好多年過去了，生活中的杯子換了一茬又一茬，用過之後便不再想起。但是，那些混用過的白淨如玉的杯子，在記憶中卻清晰如昨。我常常會想起那些混用杯子的日子，想起那個充溢活力、充溢溫馨的編輯部，想起那裡的一張張年輕、鮮活的面孔，想起發生在編輯部裡的一件件讓我感動、讓我思考的故事。我知道，那些日子早已煙消雲散，它只能留在歲月的深處，成為溫暖我的青春記憶。
再見，我的混杯時代！再見，我的與文字為伍的青春！
相關推薦
