琴遇知音始可調，卓非善聽亦徒勞。今天偶然提起了蔡邕yōng，翻了翻以前的文章也沒寫過單獨寫過蔡邕，藉著寫離場方式順帶聊聊。
蔡邕，字伯喈，他的身份標籤不僅僅是蔡琰之父，在書法、音律、辭賦等多個方面都有建樹。蔡邕師從胡廣，本身起點就很高，胡廣作為太傅，也算是漢靈帝劉宏的老師之一。不僅胡廣的葬禮規格極盛，劉宏在熹平六年（177年）還專門讓人繪製了胡廣、黃瓊的畫像，蔡邕負責撰寫《胡廣黃瓊頌》，作為胡廣的弟子蔡邕自然也承蒙恩澤。
熹平四年（175年），立在太學門外的熹平石經就是蔡邕的手筆，作為當時知名的書法家，他還為眾多名士、官吏寫過碑文。恰好從熹平六年開始，有多次蔡邕上書的記載，蔡邕是想在一次次中實現個人抱負，但身在朝廷哪那麼容易暢所欲言，諫言越是切中要害，觸犯的利益也就越多。
在光和元年（178年），因為金商門問對洩露，蔡邕遭受了毀滅性的打擊，尤其是他建議廢黜的官吏，又怎麼會坐以待斃。結局是蔡邕差點被棄市，在呂強、盧植等人的勸諫下才改為流放，從此告別朝堂亡命江海。
直到中平六年（189年），董卓重新徵闢，蔡邕才回到闊別已久的朝廷中，恍然間時光偷偷走過了十二個春秋。董卓徵辟蔡邕的過程也不是一蹴而就，董卓看重蔡邕的才學與名望，但蔡邕一開始採取的態度是裝病，這也是很常見的推脫之語。
但董卓還是堅定地要徵辟蔡邕，再次要求蔡邕所在的州郡把人弄來，躲是躲不過去了，最終蔡邕還是來到了京師。這裡有一個問題，案《後漢書·蔡邕傳》，蔡邕是“署祭酒”，董卓在此時還是司空，同樣有開府的權力，蔡邕是可能作為司空府屬吏出現的，一如後來的郭嘉。
“又切來州郡舉邕詣府，邕不得已，到，署祭酒，甚見敬重”——《後漢書·蔡邕傳》
蔡邕人一就位董卓就開始重用，在短短2個月內，蔡邕的官職發生了多次變遷，案《後漢書·蔡邕傳》“三日之閒，周曆三臺”。這裡的“三日”應該是“三月”的誤寫，不過蔡邕只經歷了御史臺與尚書檯，倒是沒見到關於謁者臺的記載。此後蔡邕還拒絕了巴郡太守的任命，作為侍中繼續留在朝堂。
“舉高第，補侍御史，又轉持書御史，遷尚書。”——《後漢書·蔡邕傳》
關於董卓的肆意妄為，蔡邕是想要勸阻的，但董卓採納的並不多，為此蔡邕也曾心生去意，但是被他的從弟蔡谷給攔下了。無獨有偶，盧植觸怒董卓時也面臨被下令處死的絕境，這時候是蔡邕、彭伯勸住了董卓，盧植僅僅被免官而已，蔡邕也算是還了當年盧植為自己說話的恩情。
最終，董卓還是逝去了，蔡邕僅僅是在王允面前嘆了口氣，面露悲傷之色，就觸怒了王允被下獄，在獄中走完了生命的最後一程。回到前面那個屬吏的問題上，若蔡邕身為董卓的屬吏，那麼在董卓逝世時表露悲傷是完全符合情理的，案《殷芸小說》，王允與蔡邕是有私怨的......
“初，允數與邕會議，允詞常屈，由是銜邕。後允誅卓，並收邕，眾人爭之，不能得。”——《殷芸小說》
宦海沉浮，世事多艱。