文：吳延彩（夏津一中）
圖：來自網絡
我一直都不敢提筆寫母親，也許是因為母親在我十一歲還沒有真正懂事時便離開了，也許是我不知如何給母親一個準確的心理定位，也許是我記憶的長河裡對母親有著太多的迷惑與不解。
文：吳延彩（夏津一中）
圖：來自網絡
我一直都不敢提筆寫母親，也許是因為母親在我十一歲還沒有真正懂事時便離開了，也許是我不知如何給母親一個準確的心理定位，也許是我記憶的長河裡對母親有著太多的迷惑與不解。
還記得母親揹著我去鄰村看電影，那也許是母親唯一的精神生活。電影的內容早已沒有印象，可每次回來，母親都要抱著或揹著已經熟睡的我，領著也已睡眼惺忪的哥哥。星星追逐著月亮遊戲，母親總是給尚未懂事的兒子重複電影的情節，說一些我們不懂的話。
還記得村裡搭臺唱大戲，母親總是怕我和哥哥被擠壞了，事先把我們掫到一個麥秸垛上，然後自己便向麥秸垛上一倚，沉浸在梆子戲的依依呀呀裡了。母親喜歡看戲，有一次縣劇團招人，母親想讓我們哥倆去應招，很是折騰了一陣，最後因為我們哥倆的死活不願意而告終。
還記得母親為了給我和哥哥準備過冬的棉衣，冒著被抓遊街的危險，在漆黑的夜裡到生產隊的棉田裡偷棉花。我不知道，一個弱女子是如何戰勝了身體和心理的雙重恐懼，在黑夜裡為生活掙扎！
還記得母親每天吃完晚飯拾掇完家務後，都要把分得的很有限的棉花和偷來的棉花一瓣一瓣地把棉籽撕出來，然後到彈棉花鋪將棉花彈熟續到我和哥哥的棉衣裡，而她和父親卻將陳年的棉絮再彈一彈，一直穿過很多年。
還記得母親為了補貼家用，和父親商量著借些本錢蒸包子賣。父親說要找一個師傅給做做樣子，可心靈手巧的母親蒸出來的包子比飯店師傅包的還精緻。吃過我家包子的人，都誇好吃，皮薄，餡大，解饞。
還記得母親有一次到縣醫院看病，碰到一個突發急病不能自救的人，只有一個孩子守著哭。母親毫不猶豫地幫著把病人扶到醫院門診室。病人得以及時救治。事後那人帶著孩子到我家道謝，從此，兩家就當親戚來走動，一直到母親去世。
還記得母親帶我去姥爺家，每次她都要到在她剛出生不久就死去的母親——我的親姥姥墳上哭一場，直到有人將她勸起。這在我還沒有經歷失親痛苦的幼小心靈裡留下了不可磨滅的印象。每次從姥爺家回來，姥爺都將我們送出村口，姥爺總是偷偷地給母親些錢，然後默默地看著我們離開。
還記得母親養病時吃點好東西，總是在父親和哥哥不在家時向我嘴裡抹一些，這不僅是因為我年紀小，還和我小時候性情溫順聽話有關係。倔強不馴的哥哥就很少受到這種優待。這也是雖然母親脾氣大到讓我哥倆怕，而我一直依偎在她身邊，直到她仙去的原因。
還記得母親送我和哥哥去學校讀書，那殷殷的期盼之情，那切切的嚴格要求，至今猶然在目。可因為貪玩兒，我倆的屁股經常接受巴掌和木棍兒的光顧。母親脾氣很大，打起我們哥倆來牙都快咬碎了。
文：吳延彩（夏津一中）
圖：來自網絡
我一直都不敢提筆寫母親，也許是因為母親在我十一歲還沒有真正懂事時便離開了，也許是我不知如何給母親一個準確的心理定位，也許是我記憶的長河裡對母親有著太多的迷惑與不解。
還記得母親揹著我去鄰村看電影，那也許是母親唯一的精神生活。電影的內容早已沒有印象，可每次回來，母親都要抱著或揹著已經熟睡的我，領著也已睡眼惺忪的哥哥。星星追逐著月亮遊戲，母親總是給尚未懂事的兒子重複電影的情節，說一些我們不懂的話。
還記得村裡搭臺唱大戲，母親總是怕我和哥哥被擠壞了，事先把我們掫到一個麥秸垛上，然後自己便向麥秸垛上一倚，沉浸在梆子戲的依依呀呀裡了。母親喜歡看戲，有一次縣劇團招人，母親想讓我們哥倆去應招，很是折騰了一陣，最後因為我們哥倆的死活不願意而告終。
還記得母親為了給我和哥哥準備過冬的棉衣，冒著被抓遊街的危險，在漆黑的夜裡到生產隊的棉田裡偷棉花。我不知道，一個弱女子是如何戰勝了身體和心理的雙重恐懼，在黑夜裡為生活掙扎！
還記得母親每天吃完晚飯拾掇完家務後，都要把分得的很有限的棉花和偷來的棉花一瓣一瓣地把棉籽撕出來，然後到彈棉花鋪將棉花彈熟續到我和哥哥的棉衣裡，而她和父親卻將陳年的棉絮再彈一彈，一直穿過很多年。
還記得母親為了補貼家用，和父親商量著借些本錢蒸包子賣。父親說要找一個師傅給做做樣子，可心靈手巧的母親蒸出來的包子比飯店師傅包的還精緻。吃過我家包子的人，都誇好吃，皮薄，餡大，解饞。
還記得母親有一次到縣醫院看病，碰到一個突發急病不能自救的人，只有一個孩子守著哭。母親毫不猶豫地幫著把病人扶到醫院門診室。病人得以及時救治。事後那人帶著孩子到我家道謝，從此，兩家就當親戚來走動，一直到母親去世。
還記得母親帶我去姥爺家，每次她都要到在她剛出生不久就死去的母親——我的親姥姥墳上哭一場，直到有人將她勸起。這在我還沒有經歷失親痛苦的幼小心靈裡留下了不可磨滅的印象。每次從姥爺家回來，姥爺都將我們送出村口，姥爺總是偷偷地給母親些錢，然後默默地看著我們離開。
還記得母親養病時吃點好東西，總是在父親和哥哥不在家時向我嘴裡抹一些，這不僅是因為我年紀小，還和我小時候性情溫順聽話有關係。倔強不馴的哥哥就很少受到這種優待。這也是雖然母親脾氣大到讓我哥倆怕，而我一直依偎在她身邊，直到她仙去的原因。
還記得母親送我和哥哥去學校讀書，那殷殷的期盼之情，那切切的嚴格要求，至今猶然在目。可因為貪玩兒，我倆的屁股經常接受巴掌和木棍兒的光顧。母親脾氣很大，打起我們哥倆來牙都快咬碎了。
還記得母親因為要強爭勝，和鄰居大娘吵架，甚而當著街坊的面，打了有些懦弱的鄰居大娘的臉，還含沙射影的辱罵她，使她在眾人面前抬不起頭。
還記得母親生病了，醫生不讓她吃含糖多的食品，但她不聽話，病情日益加重，父親因此曾經多次和她吵嘴。但她依然按著自己的意願生活，毫不顧及身體和家庭。這成了我心中永遠的迷。後來我問到院裡的大娘，大娘說，她才犟呢，誰的話也聽不進去！
為了給母親治病，家裡可賣的東西都賣光了，父親經常做一些傢俱補貼家用，但依然入不敷出。對於母親的不珍惜自己的生命，多少年來，我一直耿耿於心，不能釋懷。
還記得母親經常在我們兄弟面前說憨厚實誠的父親無能，沒有讓我們跟著他過上好日子。可在我眼裡，父親不但是一個合格的丈夫，更是一個優秀的父親，他的敦厚淳樸，吃苦耐勞，為善熱心是我一生做人的榜樣。
聽舅姥爺說，母親剛出生不久，姥娘便得月子病去世了。後來，姥爺又娶了現在的姥娘——母親的後孃。後姥娘心狠，對母親非打即罵，母親受盡了凌辱。但我記事時去姥爺家，後姥娘已看不出凶相了，但我現在很能理解母親當時所受的痛苦。
再後來，母親的親舅舅中有一個在四川當兵成了幹部的，聽說了母親的不幸遭遇，便讓當時已十三四歲的母親去他那兒給他看孩子，並且打算等她大了給安排工作。現在想來，那是母親脫離苦海的多好的機會啊！
我聽了以後也替母親激動，但對母親沒有留在那裡又有一絲疑惑。在四川的兩年裡，母親不再受寒餒之苦，可她性格里的缺陷也表露無遺：好強，苛深，倔強。以致使舅姥爺一家無法忍受，最後只好將母親送回姥爺家裡。
母親回家以後，也已到出嫁的年齡。（那時女孩子結婚早）不久，便被親戚說給了父親。當時母親不滿意父親，姥爺勸母親說：人家孩子老實厚道，會過日子，這就足夠了。也許母親聽進了姥爺的勸告，也許母親無奈地想早點離開缺少溫情的家，在她十八歲那一年，嫁給了我的父親。
我後來聽院裡的嬸子大娘說，母親嫁到我家後很快就成了村裡出名的利索人，幹什麼都幹得出色，人樣子長得又好；就是脾氣大了些，眼裡容不得人。在我的記憶裡，母親青春的模樣是在一位大娘家的相框裡看到的。照片上的母親真是長得俊俏：濃黑的頭髮，明亮的眼睛，超俗的氣質。怎麼看，怎麼不像一位農村婦女。也許是母親在四川的兩年生活留下的痕跡吧。
村裡曾教我寫毛筆字的老中醫琛二爺說，我的讀書天分，完全來自母親，他的根據是在我之前，我族裡從來沒有因讀書而走出去的。
母親走的那一天，只有我一個人陪伴在她身邊。我依然記得那天天氣陰沉，父親外出幹活，哥哥不知去了哪裡。母親在彌留之際，叫著我的名字，年幼的我根本不知如何是好，只有等幹活回家的父親。
父親回來後，趕緊叫醫生，但一切已經晚了，母親無聲地離開了，離開了這個讓她傷心，又讓她留戀的世界，因為糖尿病併發症。那一年她三十三歲。清晰記的，那晚下了一場大雨，雨水和著我懵懂的淚水肆意地流淌……
現在，一看到我回家，院裡的嬸子大娘總是重複著一句話：你娘沒福氣啊，看你哥倆多爭氣啊！
母親去世以後，從來沒有託夢給我。每年上墳的日子，我都在母親墳邊佇立良久，心裡空空的，好像一個沒有靈魂的人。近兩年，不知為什麼，每當我回家上墳，總是找不到母親的墳墓，每次都要給哥哥打幾次電話才能確定。這當然有沒過墳頭的莊稼的原因，但每每感覺母親的墳墓移動了，難道母親在躲著我嗎？
有一天，一個人給我解釋說，這是你母親要你給她立碑呢。我信了。母親啊，你委屈的靈魂在責怪兒子的不孝嗎？兒子雖然模糊了你的印象，但始終清晰著你的愛啊！農村的風俗，父親健在，兒子不能單獨給母親立碑，但是母親啊，在我心裡，早已經給你立了一塊碑，碑下是負疚的兒子啊！
文：吳延彩（夏津一中）
圖：來自網絡
我一直都不敢提筆寫母親，也許是因為母親在我十一歲還沒有真正懂事時便離開了，也許是我不知如何給母親一個準確的心理定位，也許是我記憶的長河裡對母親有著太多的迷惑與不解。
還記得母親揹著我去鄰村看電影，那也許是母親唯一的精神生活。電影的內容早已沒有印象，可每次回來，母親都要抱著或揹著已經熟睡的我，領著也已睡眼惺忪的哥哥。星星追逐著月亮遊戲，母親總是給尚未懂事的兒子重複電影的情節，說一些我們不懂的話。
還記得村裡搭臺唱大戲，母親總是怕我和哥哥被擠壞了，事先把我們掫到一個麥秸垛上，然後自己便向麥秸垛上一倚，沉浸在梆子戲的依依呀呀裡了。母親喜歡看戲，有一次縣劇團招人，母親想讓我們哥倆去應招，很是折騰了一陣，最後因為我們哥倆的死活不願意而告終。
還記得母親為了給我和哥哥準備過冬的棉衣，冒著被抓遊街的危險，在漆黑的夜裡到生產隊的棉田裡偷棉花。我不知道，一個弱女子是如何戰勝了身體和心理的雙重恐懼，在黑夜裡為生活掙扎！
還記得母親每天吃完晚飯拾掇完家務後，都要把分得的很有限的棉花和偷來的棉花一瓣一瓣地把棉籽撕出來，然後到彈棉花鋪將棉花彈熟續到我和哥哥的棉衣裡，而她和父親卻將陳年的棉絮再彈一彈，一直穿過很多年。
還記得母親為了補貼家用，和父親商量著借些本錢蒸包子賣。父親說要找一個師傅給做做樣子，可心靈手巧的母親蒸出來的包子比飯店師傅包的還精緻。吃過我家包子的人，都誇好吃，皮薄，餡大，解饞。
還記得母親有一次到縣醫院看病，碰到一個突發急病不能自救的人，只有一個孩子守著哭。母親毫不猶豫地幫著把病人扶到醫院門診室。病人得以及時救治。事後那人帶著孩子到我家道謝，從此，兩家就當親戚來走動，一直到母親去世。
還記得母親帶我去姥爺家，每次她都要到在她剛出生不久就死去的母親——我的親姥姥墳上哭一場，直到有人將她勸起。這在我還沒有經歷失親痛苦的幼小心靈裡留下了不可磨滅的印象。每次從姥爺家回來，姥爺都將我們送出村口，姥爺總是偷偷地給母親些錢，然後默默地看著我們離開。
還記得母親養病時吃點好東西，總是在父親和哥哥不在家時向我嘴裡抹一些，這不僅是因為我年紀小，還和我小時候性情溫順聽話有關係。倔強不馴的哥哥就很少受到這種優待。這也是雖然母親脾氣大到讓我哥倆怕，而我一直依偎在她身邊，直到她仙去的原因。
還記得母親送我和哥哥去學校讀書，那殷殷的期盼之情，那切切的嚴格要求，至今猶然在目。可因為貪玩兒，我倆的屁股經常接受巴掌和木棍兒的光顧。母親脾氣很大，打起我們哥倆來牙都快咬碎了。
還記得母親因為要強爭勝，和鄰居大娘吵架，甚而當著街坊的面，打了有些懦弱的鄰居大娘的臉，還含沙射影的辱罵她，使她在眾人面前抬不起頭。
還記得母親生病了，醫生不讓她吃含糖多的食品，但她不聽話，病情日益加重，父親因此曾經多次和她吵嘴。但她依然按著自己的意願生活，毫不顧及身體和家庭。這成了我心中永遠的迷。後來我問到院裡的大娘，大娘說，她才犟呢，誰的話也聽不進去！
為了給母親治病，家裡可賣的東西都賣光了，父親經常做一些傢俱補貼家用，但依然入不敷出。對於母親的不珍惜自己的生命，多少年來，我一直耿耿於心，不能釋懷。
還記得母親經常在我們兄弟面前說憨厚實誠的父親無能，沒有讓我們跟著他過上好日子。可在我眼裡，父親不但是一個合格的丈夫，更是一個優秀的父親，他的敦厚淳樸，吃苦耐勞，為善熱心是我一生做人的榜樣。
聽舅姥爺說，母親剛出生不久，姥娘便得月子病去世了。後來，姥爺又娶了現在的姥娘——母親的後孃。後姥娘心狠，對母親非打即罵，母親受盡了凌辱。但我記事時去姥爺家，後姥娘已看不出凶相了，但我現在很能理解母親當時所受的痛苦。
再後來，母親的親舅舅中有一個在四川當兵成了幹部的，聽說了母親的不幸遭遇，便讓當時已十三四歲的母親去他那兒給他看孩子，並且打算等她大了給安排工作。現在想來，那是母親脫離苦海的多好的機會啊！
我聽了以後也替母親激動，但對母親沒有留在那裡又有一絲疑惑。在四川的兩年裡，母親不再受寒餒之苦，可她性格里的缺陷也表露無遺：好強，苛深，倔強。以致使舅姥爺一家無法忍受，最後只好將母親送回姥爺家裡。
母親回家以後，也已到出嫁的年齡。（那時女孩子結婚早）不久，便被親戚說給了父親。當時母親不滿意父親，姥爺勸母親說：人家孩子老實厚道，會過日子，這就足夠了。也許母親聽進了姥爺的勸告，也許母親無奈地想早點離開缺少溫情的家，在她十八歲那一年，嫁給了我的父親。
我後來聽院裡的嬸子大娘說，母親嫁到我家後很快就成了村裡出名的利索人，幹什麼都幹得出色，人樣子長得又好；就是脾氣大了些，眼裡容不得人。在我的記憶裡，母親青春的模樣是在一位大娘家的相框裡看到的。照片上的母親真是長得俊俏：濃黑的頭髮，明亮的眼睛，超俗的氣質。怎麼看，怎麼不像一位農村婦女。也許是母親在四川的兩年生活留下的痕跡吧。
村裡曾教我寫毛筆字的老中醫琛二爺說，我的讀書天分，完全來自母親，他的根據是在我之前，我族裡從來沒有因讀書而走出去的。
母親走的那一天，只有我一個人陪伴在她身邊。我依然記得那天天氣陰沉，父親外出幹活，哥哥不知去了哪裡。母親在彌留之際，叫著我的名字，年幼的我根本不知如何是好，只有等幹活回家的父親。
父親回來後，趕緊叫醫生，但一切已經晚了，母親無聲地離開了，離開了這個讓她傷心，又讓她留戀的世界，因為糖尿病併發症。那一年她三十三歲。清晰記的，那晚下了一場大雨，雨水和著我懵懂的淚水肆意地流淌……
現在，一看到我回家，院裡的嬸子大娘總是重複著一句話：你娘沒福氣啊，看你哥倆多爭氣啊！
母親去世以後，從來沒有託夢給我。每年上墳的日子，我都在母親墳邊佇立良久，心裡空空的，好像一個沒有靈魂的人。近兩年，不知為什麼，每當我回家上墳，總是找不到母親的墳墓，每次都要給哥哥打幾次電話才能確定。這當然有沒過墳頭的莊稼的原因，但每每感覺母親的墳墓移動了，難道母親在躲著我嗎？
有一天，一個人給我解釋說，這是你母親要你給她立碑呢。我信了。母親啊，你委屈的靈魂在責怪兒子的不孝嗎？兒子雖然模糊了你的印象，但始終清晰著你的愛啊！農村的風俗，父親健在，兒子不能單獨給母親立碑，但是母親啊，在我心裡，早已經給你立了一塊碑，碑下是負疚的兒子啊！
前幾年，我寫過父親，寫過哥哥，但我一直不敢寫母親，我怕我幼稚的記憶傷害了九泉下母親憂鬱的靈魂，我更怕我拙劣的筆玷汙了母愛的偉大和崇高。今天寫下這些凌亂的文字，權且作為給母親的遲來的薄奠，使我漸趨老去的虛生得到一絲的安慰。