雨聲從夢境裡穿越

氣象太悶熱了，連零碎的雨滴也受不了。我趴正在窗前的電腦桌上晝寢，它們用力敲打玻璃，思進來。我做夢都沒思到，這種音響能夠正在我和我的黑甜鄉之間自正在收支。它離我近來，很容易就進去了，以致，黑甜鄉里變得洶湧澎湃，叫喊不已。我的夢是那麼濃厚，將微雨急躁的敲打附著正在薄薄的睡眠上，使掙脫變得不大概。

音響是含糊的，我回想它時也是含糊的。我或許分辯的是：敲門，入手一兩聲，很片斷。或者你會認為敲門的人仍舊走遠，而音響更緊湊地傳來，更加迫切，也有點像腳步聲，走兩步，停下來東張西望，不停往前走。那是一扇通透的門，跟我的黑甜鄉一律通透；那是一種盛滿疑義的腳步聲，讓我對夢裡聽見的音響也感覺猜疑。

雨下得更大了。模糊有人推了我一把，須臾從睡眠中跳出來，我是發奮地跳過一次，眼睛也睜開了，而且為本人點著了一棵煙，食指和中指逐步暖和起來，能看清煙火明滅，能瞥見窗表的陰暗，多數豆大的雨點正在窗玻璃上像陸續爬升的腳跡，然而聽覺，連同我的發音，含蓄又漫漶。增粗的雨點增高的敲窗的分貝很速就被我紕漏了，房間裡搖晃的風扇，近鄰房間QQ裡尖細的啼聲，從這個房間流竄到另一個房間，擠著堆的思聊一會的人，這些其餘的音響，又逐一找到我，將我收攏。

也恰是這有條不紊的音響，走進我的身體的時刻，鬆弛了我年復一年，炎天顯示的躁急和告急，同時也鬆弛了這個事務面以及一共全國的告急。音響來自四面，像四堵牆四面鏡子。正在鏡子裡瞥見本人的轉移，髯毛的繁密和與異日閉聯的存在新聞，乃至正在通過鏡子一律的段面看到韶光長長的地道。當然我正在這裡混雜了聽覺和視覺的分歧，無異於華茲華斯的《致布穀》我該叫你鳥兒/或者一個浪蕩的音響？看不到的鳥兒，聽不到的音響，原形上閉於環境的設思，閉於繫念，瞥見或者聽到幾無不同。

我奈何會熟視無見呢？雨聲，雨打芭蕉。我已經何等熟習這種有節律的敲打，屋簷，雨幕，垂簾，窗前的芭蕉，一個少年郎，正在雨季裡把書念得暢速。屋子是安靖的，像重正在水底的鐵盒子。於是少年郎的尖聲誦讀變得橫衝直闖，足下突圍。雨下正在村莊最有風韻，嘩啦嘩啦的下，嘩啦嘩啦的洪水，凋零的樹枝，乾燥的牛糞，一隻充滿肉感的綠色毛蟲騎著片樹葉積厚流光。雨季唸書效果是最高的，表面的動態大，實質的潮流也湧得高。原形上，雨季也是學生的考季，激情的雨，能夠聽成飽點，能夠聽成鞭響。卒業前的日子就如雨滴那樣，是勁道的豐滿的，它們之間干係嚴緊。雨水帶來的是清爽的氛圍，淳厚的植物氣味，有一種洗滌過的滋味。然而大雨對付孩子的芳華期，也是一場無邊的浸禮。

我正在多數種音響裡辨認出它，它來自玻璃上的跳動，它也必然來自桑梓。總共的雨都來自都市背後的叢林和湖泊，我家就住正在都市的背後。我站發跡，瞥見雨正在修設叢中飄忽未必，它們對水泥和灰色異常生疏。雨的認知裡只要森林，幼瓦屋，興盛的莊稼，沖弱童聲和竹籮邊穿針引線的鄉間婦人。雨不清楚街道以及門招牌。必然是呆立林間的麻雀給了它指引，才會爬上三樓隔著窗戶認我。我看到了一個與家相閉的情愫被無故散佈和流佈。

不應當思家的。我不久前才回去過。見到了父親，擁抱了母親大意擺脫咱們有四個月的母親終歸回來，我禁不住就上去擁抱她，柔滑的懷暖和的懷，隱隱還分散出涓滴乳香的胸襟。我一擁上去就覺得到她的轉移，膚色變白了，連皺紋也是白的，於是看上去像是皺紋消減了。照舊那斑白的頭髮，白得有光澤，白得美觀。鄉間的母親往城裡一住，轉移的不光是表型，燒菜的才智也看漲，蔬菜出鍋即是蔬菜，適口但色彩不改，不油膩滿嘴香脆；茶葉蛋和紅燒肉煮正在一塊，不管是蛋照舊肉都爽口，能吃出親情滋味。她說，炎天來了，雨季來了，再不回家就誤了泰半年的莊稼和菜場合，雨水多了作物長勢就好；雨水一多，什麼東西都長黴，於是多了也欠好，什麼東西多了都欠好。說完拍了拍衣服上的塵土，似乎塵土多了；用手捋捋了頭髮，似乎鶴髮也多了。

雨季迎著母親彭湃而來。十幾二十天的雨季，相對付母親的六十年，相對付母親的生平，相對付就像是貼正在她風溼把柄的膏藥，這是我照舊能夠採納的比喻。然而那天我跟母親說，你也能夠雨季不出門，坐正在沙發上打個盹，做個夢，夢見兒孫繞膝