1
五月底六月初，是收麥子的季節。
我的老家，在豫東農村，小時候，每逢這個時期，學校總會放上一個星期的麥假。
那時候，我對麥假是既期待又害怕的。
期待的是，我終於可以不用再每日走上好幾公里的路去學校；害怕的是，一場沒有硝煙的激烈“戰爭”即將打響。
說收麥像“打仗”，一點兒也不為過。因為麥子剛一成熟，就必須儘快收割歸倉完畢，否則，萬一趕上大雨天氣，麥子受潮發了芽，那損失，就會十分巨大了。
麥子剛泛黃，父母就提前買上好幾把新鐮刀，存上啤酒、變蛋（方便收麥的時候補充能量），隨時準備著收麥了。
頂著烈日割麥子是最難受的，燥熱倒在其次，最痛苦的是要一直彎著腰。
我曾經偷偷試過割麥，但許是因為不得法，竟然不小心砍到了小腿，痛得我哇哇大哭。從此之後，母親見我靠近，就氣得大聲吼叫，再不讓我動鐮刀。
那時節，小小的懂事的我，看著父母在田間勞動，卻幫不上太多忙，心裡總會有說不出的彆扭難過，直在心裡默默盼著這場“戰役”能快些結束。
2
還是能做點兒什麼的。
我和小夥伴一人拿著一個空飲料瓶，在瓶中灌滿加了糖精的涼白開，然後再在裡面放上一根長長的軟皮吸管，挎著個小籃子或者拎著一個化肥袋，就出發了。
我們是去拾麥穗。
麥子收割完畢，大人們會拉著架子車或者開著拖拉機，把躺倒在地裡的麥棵裝上車，然後再一趟一趟地拉到場院上去晾晒。
這中間，田地裡總有個別麥穗收不乾淨，大路上也總有麥穗因為車子震動而掉落，而這些被遺忘的麥穗就成了我們眼中的“寶貝”。
我們三五成群，在田野間、大路上到處嬉鬧著搜尋，渴了就喝上一兩口甜得齁嗓子的水，累了就坐在大樹下玩一會兒，運氣好的時候，一下午的時間，就能收穫滿滿一籃或者半化肥袋的麥穗呢。
我撿的麥穗，是特意不放到場院裡的，我會把它們放到家裡的院子中，單獨晾晒，以便父母回來了，向他們展示我的能幹。
我撿的麥穗，能在脫粒晒乾後，跟瓜販子換上好幾個大西瓜哩！
3
麥穗在場院裡鋪開，需要用拖拉機或者老黃牛拉著石磙不斷碾壓。
待麥粒都從麥穗中分離出來後，大人們就會把麥秸剁成一個個的垛，而混雜著麥糠的麥粒，則繼續留在場院上晾晒。
等傍晚來臨，天上颳起了風，大人們便拿著木杴，一杴一杴地把混雜著麥糠的麥粒拋向高空。
在風的作用下，較為輕飄的麥糠會落到較遠的一邊去，較重的麥粒則會落到較近的一邊來，從而成功實現麥粒與麥糠的分離。
五六畝地的小麥，父母常常會揚到深夜，直把肩膀累得再也抬不起來。
在這中間，沐浴著清涼晚風，我則會和小夥伴們踩在棉花一樣軟的麥秸垛上跳來跳去，別提有多快樂了。
當然，除了玩，我還有一個重要任務，那就是蹲在電視機前，等待收看《新聞聯播》後的《天氣預報》，然後飛奔著跑到場院，把今明兩天的天氣情況轉達給父母聽。
如果聽到明天天氣好，正在揚木杴的父母就會心情大好，手上幹活的速度也會放慢下來一些；如果聽到明天有雨，父母就會變得異常焦躁，不自覺地加快乾活的速度。
4
把麥粒處理乾淨後的一項重要工作，是晾晒。
在場院上晾晒麥粒，需要有人日夜看守。
看守，一來是為了防備偷麥的人和麻雀，二來則是為了方便時時翻晒。
夜晚的時候，父親會拿著被褥，躺到場院邊看守。
白天的時候，父母去犁地，趕種秋季的玉米、大豆，看麥就成了我的工作。
偷麥賊幾乎沒有，偷吃麥粒的麻雀倒是不少，以至於，那時候，我對麻雀這種小鳥恨得咬牙切齒。
看麥的，多是小孩子，各家的場院之間，又捱得近，所以，自然也就聚到了一起玩耍。
我們會拿上一副撲克，圍坐到一起打牌，鬥地主和打升級是常玩的，玩到忘情處，常常會忘了去翻晒自家的麥子，至於麻雀，就更是顧不得了。
不少小夥伴，還會因此捱上父母的一頓打。
待麥粒終於晾晒完畢，緊接著就要灌麥進袋，拉回家放到囤裡。（囤：用竹篾、荊條、稻草編成的或用席箔等圍成的盛糧食的器具。）
不知為何，在我的記憶中，這項活計，似乎總是伴隨著密佈的烏雲和不斷刮來的涼風。
好不容易把麥粒裝進袋，有時候，老天還會刁難人似的飄下來幾滴雨，我們必須加快速度把麥袋往家裡拉。
終於拉回家，如果天上的雨越下越大，父母就還會跑著去幫鄰居們灌袋子、拉麥袋。
直到所有人的麥子都拉回了家，大家才會真正地長吁一口氣，然後高興地看著天上落下來的大雨，盼著這雨能下得再大一些、久一些。
因為雖然麥子收完了，地犁完了，秋季的玉米、大豆也已種上了，但如果雨下得不夠，玉米、大豆就難以順利發芽破土，大家必須再架上機子，打井水灌溉。
5
除了交公糧和留足口糧，父母也會拿出一部分糧食出去賣。這是我家一年當中，一項極為重要的收入來源。
那時候，我去縣城讀寄宿高中，除了學雜費外，每個月還要花掉二三百元的生活費，而這些錢幾乎都要從這裡面出。
記得那時，父母拉上好幾袋糧食去收購站賣，總不敢立刻把錢取走。
父母會把錢寄存在老闆那裡，等我需要用錢的時候，再去取一部分回來。
不是因為收購站老闆不給現錢，而是父母怕拿到錢之後，會不知道影兒地拿去應付各項開支，等我每月回家拿生活費的時候，再拿不出，乾著急。
這件事對我的觸動很大。
我太瞭解農民種地的辛苦，也太瞭解農民掙錢的不容易，所以，暗自發誓，一定要努力學習，讀本科，讀研究生，讓自己可以靠著知識的力量，不再像父母那樣，辛苦到頭一年，卻掙不到幾個錢，日子永遠過得緊緊巴巴。
而今，隨著科技的發展，農民收麥已經實現機械化，聯合收割機一下地，麥粒直接就出來了，人們只需要簡單晾晒一下，就可以拉回家歸倉了。
只是，儘管如此，因為土地資源有限，許多因為這樣那樣的原因，無法外出打工貼補家用的農民收入依然不高，日子過得也還並不寬裕。
多麼希望，農民可以不再那麼辛苦地把錢掙了，也由衷祝願，即將參加高考的子弟們，能夠抓住機會，金榜題名，把自己人生的路走得更為寬廣一些。
本文所用圖片，源自網絡，如有侵權，請聯繫。
本文為號主原創，未經許可，禁止轉載。