'希臘版李世民死後,其子孫為什麼不能像武則天那樣殘虐|文史宴'

"

文/安東尼·艾福瑞特

作為一個篡位者,庇西特拉圖的人品既不比李世民更低,政績也差相彷彿,但其後代不但沒法像武則天那樣血洗社會,反而因為失去民心而退位。克里斯提尼的所作所為比石敬瑭似也不遑多讓,然而借斯巴達兵統治雅典之後,他並沒有盤剝雅典人來跪舔斯巴達,反而最終定型了雅典的古典民主。這說明,在不同的社會背景下,一些看上去相似的行為結果截然不同,這叫做“事似而理異”。

"

文/安東尼·艾福瑞特

作為一個篡位者,庇西特拉圖的人品既不比李世民更低,政績也差相彷彿,但其後代不但沒法像武則天那樣血洗社會,反而因為失去民心而退位。克里斯提尼的所作所為比石敬瑭似也不遑多讓,然而借斯巴達兵統治雅典之後,他並沒有盤剝雅典人來跪舔斯巴達,反而最終定型了雅典的古典民主。這說明,在不同的社會背景下,一些看上去相似的行為結果截然不同,這叫做“事似而理異”。

希臘版李世民死後,其子孫為什麼不能像武則天那樣殘虐|文史宴

狗血愛情帶來統治危機

1

一個人在雅典的任何地方都會看到專制留下的痕跡。雖然庇西特拉圖的本意是好的,但也免不了擺出一副高高在上的樣子。整個城市到處都是赫爾墨斯(Hermes)的雕像。赫爾墨斯是眾神的信使,也是旅行者的保護神。人們用老式的手法雕刻他的半身像,而且給他加上了山羊鬍。雕像位於正方形的石柱之上,正面能看到陽具,通常處於勃起的狀態,睪丸也恰當地凸出出來。赫爾墨斯的雕像可以驅害辟邪,保佑人們生意興隆。

很多雕像上刻有簡短的道德警言,這些話語全都來自庇西特拉圖的二兒子希巴克斯。

希巴克斯的提醒——外出散步時,只做思考。

希巴克斯的提醒——不要向朋友撒謊。

庇西特拉圖去世後,希庇亞斯和希巴克斯掌權。他們二人的性格截然不同。

希庇亞斯是一個熱心公益的政治家,負責管理政府,他聰明果敢,很適合做這些事情。希巴克斯更年輕,為人處世也更輕浮。他是個花花公子,四處尋歡作樂。他熱愛藝術,還把大量的時間用在了戀愛上。

他鼓勵希臘最著名的詩人來雅典生活。他派了一艘雅典的戰船,去愛奧尼亞海岸的忒歐斯島接抒情詩人阿那克里翁(Anacreon),那裡是阿那克里翁的故鄉。他還用大量的金錢和昂貴的禮物吸引凱奧斯島上的西莫尼季斯(Simonides)去雅典。

阿那克里翁與他的贊助人臭味相投,都喜歡沉湎於酒色。他以追求男孩子而聞名,而男孩子們並非總是對他百依百順。

你有女孩般的美麗容顏,

我想要你,但你無動於衷,

你不知道,你是我的靈魂馭手。

西莫尼季斯一定更符合希庇亞斯的口味。他是公眾詩人,為各個城邦服務,他的作品經常出現在紀念碑上。他對人性不再抱有任何希望:“順境時人人為善,逆境中人人皆惡。”

即使像拉蘇斯(Lasus of Hermione)這樣的怪人也受到歡迎。他成名的原因之一是一首特別的“讚美詩”,這首詩裡一個字母“ s”都沒有。

阿里斯托革頓(Aristogeiton)正失去他的耐心。他是個20 來歲的雅典人,作為愛者與英俊少年哈爾摩狄奧斯(Harmodius)墜入愛河。不同尋常的是他並非貴族,而是來自中產階級。二人的關係進展得十分順利,彼此都很開心。兩人的關係似乎充滿激情,但或許不是性愛方面的,因為阿里斯托革頓還有一個名叫利昂娜(Leaena)的情婦。

然而,他還有一個強力的競爭對手與他爭奪哈爾摩狄奧斯,這個對手不會主動退出,並且不達目的誓不罷休。這人就是希巴克斯。

希巴克斯向哈爾摩狄奧斯求歡,哈爾摩狄奧斯拒絕了他,並立即告訴了阿里斯托革頓。阿里斯托革頓感到不安,但他能做什麼呢?他擔心希巴克斯會強行對哈爾摩狄奧斯為所欲為。他決定密謀殺死希庇亞斯和希巴克斯兄弟,推翻他們的政權。與此同時,希巴克斯又一次試圖勾引年輕的哈爾摩狄奧斯,但再一次遭到拒絕。他意識到被冷落的結局已經無法改變。

儘管阿里斯托革頓憂心忡忡,但希巴克斯並無意採取暴力手段。希巴克斯想方設法要侮辱哈爾摩狄奧斯,並小心翼翼地掩飾這樣的企圖。在他的安排下,哈爾摩狄奧斯的妹妹被邀請在公民遊行時拎花籃,但當她按時到達時,卻被告知可以回家了,因為她不適合參加這個儀式。這樣做就是要影射她不是處女。哈爾摩狄奧斯對妹妹受到的公開侮辱怒不可遏,這讓阿里斯托革頓更為惱火。

這對情人決定繼續謀劃暗殺希庇亞斯和希巴克斯的行動。日期定在公元前514 年的泛雅典娜節當天。之所以選擇這一天,是因為公民一年當中只有這一天才可以攜帶武器。為了確保行動能祕密進行,他們只招募了幾個同謀者,但希望一旦他們動了手,其他人會自發地加入。這是一個非常冒險的計劃,很可能會失敗,無異於自殺。

在城牆及雙拱形的迪皮隆城門(Dipylon Gate)外,希庇亞斯正在組織泛雅典娜節的遊行。他的護衛伴其左右。這是一個全國性的重要活動,一切必須確保正常。


"

文/安東尼·艾福瑞特

作為一個篡位者,庇西特拉圖的人品既不比李世民更低,政績也差相彷彿,但其後代不但沒法像武則天那樣血洗社會,反而因為失去民心而退位。克里斯提尼的所作所為比石敬瑭似也不遑多讓,然而借斯巴達兵統治雅典之後,他並沒有盤剝雅典人來跪舔斯巴達,反而最終定型了雅典的古典民主。這說明,在不同的社會背景下,一些看上去相似的行為結果截然不同,這叫做“事似而理異”。

希臘版李世民死後,其子孫為什麼不能像武則天那樣殘虐|文史宴

狗血愛情帶來統治危機

1

一個人在雅典的任何地方都會看到專制留下的痕跡。雖然庇西特拉圖的本意是好的,但也免不了擺出一副高高在上的樣子。整個城市到處都是赫爾墨斯(Hermes)的雕像。赫爾墨斯是眾神的信使,也是旅行者的保護神。人們用老式的手法雕刻他的半身像,而且給他加上了山羊鬍。雕像位於正方形的石柱之上,正面能看到陽具,通常處於勃起的狀態,睪丸也恰當地凸出出來。赫爾墨斯的雕像可以驅害辟邪,保佑人們生意興隆。

很多雕像上刻有簡短的道德警言,這些話語全都來自庇西特拉圖的二兒子希巴克斯。

希巴克斯的提醒——外出散步時,只做思考。

希巴克斯的提醒——不要向朋友撒謊。

庇西特拉圖去世後,希庇亞斯和希巴克斯掌權。他們二人的性格截然不同。

希庇亞斯是一個熱心公益的政治家,負責管理政府,他聰明果敢,很適合做這些事情。希巴克斯更年輕,為人處世也更輕浮。他是個花花公子,四處尋歡作樂。他熱愛藝術,還把大量的時間用在了戀愛上。

他鼓勵希臘最著名的詩人來雅典生活。他派了一艘雅典的戰船,去愛奧尼亞海岸的忒歐斯島接抒情詩人阿那克里翁(Anacreon),那裡是阿那克里翁的故鄉。他還用大量的金錢和昂貴的禮物吸引凱奧斯島上的西莫尼季斯(Simonides)去雅典。

阿那克里翁與他的贊助人臭味相投,都喜歡沉湎於酒色。他以追求男孩子而聞名,而男孩子們並非總是對他百依百順。

你有女孩般的美麗容顏,

我想要你,但你無動於衷,

你不知道,你是我的靈魂馭手。

西莫尼季斯一定更符合希庇亞斯的口味。他是公眾詩人,為各個城邦服務,他的作品經常出現在紀念碑上。他對人性不再抱有任何希望:“順境時人人為善,逆境中人人皆惡。”

即使像拉蘇斯(Lasus of Hermione)這樣的怪人也受到歡迎。他成名的原因之一是一首特別的“讚美詩”,這首詩裡一個字母“ s”都沒有。

阿里斯托革頓(Aristogeiton)正失去他的耐心。他是個20 來歲的雅典人,作為愛者與英俊少年哈爾摩狄奧斯(Harmodius)墜入愛河。不同尋常的是他並非貴族,而是來自中產階級。二人的關係進展得十分順利,彼此都很開心。兩人的關係似乎充滿激情,但或許不是性愛方面的,因為阿里斯托革頓還有一個名叫利昂娜(Leaena)的情婦。

然而,他還有一個強力的競爭對手與他爭奪哈爾摩狄奧斯,這個對手不會主動退出,並且不達目的誓不罷休。這人就是希巴克斯。

希巴克斯向哈爾摩狄奧斯求歡,哈爾摩狄奧斯拒絕了他,並立即告訴了阿里斯托革頓。阿里斯托革頓感到不安,但他能做什麼呢?他擔心希巴克斯會強行對哈爾摩狄奧斯為所欲為。他決定密謀殺死希庇亞斯和希巴克斯兄弟,推翻他們的政權。與此同時,希巴克斯又一次試圖勾引年輕的哈爾摩狄奧斯,但再一次遭到拒絕。他意識到被冷落的結局已經無法改變。

儘管阿里斯托革頓憂心忡忡,但希巴克斯並無意採取暴力手段。希巴克斯想方設法要侮辱哈爾摩狄奧斯,並小心翼翼地掩飾這樣的企圖。在他的安排下,哈爾摩狄奧斯的妹妹被邀請在公民遊行時拎花籃,但當她按時到達時,卻被告知可以回家了,因為她不適合參加這個儀式。這樣做就是要影射她不是處女。哈爾摩狄奧斯對妹妹受到的公開侮辱怒不可遏,這讓阿里斯托革頓更為惱火。

這對情人決定繼續謀劃暗殺希庇亞斯和希巴克斯的行動。日期定在公元前514 年的泛雅典娜節當天。之所以選擇這一天,是因為公民一年當中只有這一天才可以攜帶武器。為了確保行動能祕密進行,他們只招募了幾個同謀者,但希望一旦他們動了手,其他人會自發地加入。這是一個非常冒險的計劃,很可能會失敗,無異於自殺。

在城牆及雙拱形的迪皮隆城門(Dipylon Gate)外,希庇亞斯正在組織泛雅典娜節的遊行。他的護衛伴其左右。這是一個全國性的重要活動,一切必須確保正常。


希臘版李世民死後,其子孫為什麼不能像武則天那樣殘虐|文史宴


雅典娜的節日在雅典很重要

這對戀人出現了,他們靜靜地等待時機的到來。突然間,他們注意到一個同謀者走上去跟希庇亞斯攀談,面帶笑容。陰謀就要敗露了嗎?驚慌之中,兩名刺客衝進城裡,碰巧遇到了希巴克斯——一切麻煩的源頭。他們沒做任何考慮,立即撲向他,當場把他殺死了。僭主的護衛殺死了哈爾摩狄奧斯,而阿里斯托革頓則設法在混亂中溜走了。

據修昔底德記載,他後來被抓住了,“死得相當痛苦”。一種傳說是希庇亞斯親自下令對他實施酷刑,希望他說出同謀者的名字。阿里斯托革頓似乎有一種尖酸的幽默感,因為他只是說出了他知道的幾個支持僭主的人。他答應說出更多人的名字,但要求希庇亞斯跟他握手以保證他的安全。當僭主握住他的手時,阿里斯托革頓嘲笑他正在與殺死他兄弟的凶手握手。希庇亞斯大怒,親手將他殺死。

這件事的主要後果是讓當權者變得更加殘酷。這是可以理解的,但是不明智。希庇亞斯在他兄弟死後,為了掃清統治上的障礙,他處死了已知的和潛在的敵人。他派人把利昂娜折磨致死,因為她曾是阿里斯托革頓的情婦。

始終未被馴服的貴族

2

整個雅典一時陰雲密佈。希庇亞斯看得出自己正在失去民心。這樣的錯誤他父親從來沒有犯過,但他已經無力扭轉局面。他覺得到處都是背叛。他開始考慮一旦自己被驅逐出雅典,就要找一個藏身之處。

但去哪裡安全呢?或許是波斯帝國?希巴克斯去世四年後,他在比雷埃夫斯(Piraeus)海岸附近的一座小山上構築了防禦工事,叫作慕尼契亞(Munychia)。如果出現了最糟糕的情況,他可以逃到那裡,登上一艘已經準備好的船,揚帆離開。

同時,再次流亡的阿爾克邁翁家族一次又一次地採取行動,試圖將僭主趕下臺。有人回憶起,庇西特拉圖在若干年前就沒收了他們在阿提卡的財產,而他們仍然有如此多的財富,這的確是一個謎。但其實在荷馬時代,就已經有希臘貴族在其他國家扶植自己的同伴了。

政治上的不穩定很普遍,我們有理由猜測,許多貴族都向國外轉移了自己的資源財富。庇西特拉圖在色雷斯所做的和小米太亞德在克森尼索所做的表明,對未開發的領土進行投資將是非常有利可圖的。所以,梭倫不太可能是他那個階層中唯一一個通過做生意謀取私利的人。


"

文/安東尼·艾福瑞特

作為一個篡位者,庇西特拉圖的人品既不比李世民更低,政績也差相彷彿,但其後代不但沒法像武則天那樣血洗社會,反而因為失去民心而退位。克里斯提尼的所作所為比石敬瑭似也不遑多讓,然而借斯巴達兵統治雅典之後,他並沒有盤剝雅典人來跪舔斯巴達,反而最終定型了雅典的古典民主。這說明,在不同的社會背景下,一些看上去相似的行為結果截然不同,這叫做“事似而理異”。

希臘版李世民死後,其子孫為什麼不能像武則天那樣殘虐|文史宴

狗血愛情帶來統治危機

1

一個人在雅典的任何地方都會看到專制留下的痕跡。雖然庇西特拉圖的本意是好的,但也免不了擺出一副高高在上的樣子。整個城市到處都是赫爾墨斯(Hermes)的雕像。赫爾墨斯是眾神的信使,也是旅行者的保護神。人們用老式的手法雕刻他的半身像,而且給他加上了山羊鬍。雕像位於正方形的石柱之上,正面能看到陽具,通常處於勃起的狀態,睪丸也恰當地凸出出來。赫爾墨斯的雕像可以驅害辟邪,保佑人們生意興隆。

很多雕像上刻有簡短的道德警言,這些話語全都來自庇西特拉圖的二兒子希巴克斯。

希巴克斯的提醒——外出散步時,只做思考。

希巴克斯的提醒——不要向朋友撒謊。

庇西特拉圖去世後,希庇亞斯和希巴克斯掌權。他們二人的性格截然不同。

希庇亞斯是一個熱心公益的政治家,負責管理政府,他聰明果敢,很適合做這些事情。希巴克斯更年輕,為人處世也更輕浮。他是個花花公子,四處尋歡作樂。他熱愛藝術,還把大量的時間用在了戀愛上。

他鼓勵希臘最著名的詩人來雅典生活。他派了一艘雅典的戰船,去愛奧尼亞海岸的忒歐斯島接抒情詩人阿那克里翁(Anacreon),那裡是阿那克里翁的故鄉。他還用大量的金錢和昂貴的禮物吸引凱奧斯島上的西莫尼季斯(Simonides)去雅典。

阿那克里翁與他的贊助人臭味相投,都喜歡沉湎於酒色。他以追求男孩子而聞名,而男孩子們並非總是對他百依百順。

你有女孩般的美麗容顏,

我想要你,但你無動於衷,

你不知道,你是我的靈魂馭手。

西莫尼季斯一定更符合希庇亞斯的口味。他是公眾詩人,為各個城邦服務,他的作品經常出現在紀念碑上。他對人性不再抱有任何希望:“順境時人人為善,逆境中人人皆惡。”

即使像拉蘇斯(Lasus of Hermione)這樣的怪人也受到歡迎。他成名的原因之一是一首特別的“讚美詩”,這首詩裡一個字母“ s”都沒有。

阿里斯托革頓(Aristogeiton)正失去他的耐心。他是個20 來歲的雅典人,作為愛者與英俊少年哈爾摩狄奧斯(Harmodius)墜入愛河。不同尋常的是他並非貴族,而是來自中產階級。二人的關係進展得十分順利,彼此都很開心。兩人的關係似乎充滿激情,但或許不是性愛方面的,因為阿里斯托革頓還有一個名叫利昂娜(Leaena)的情婦。

然而,他還有一個強力的競爭對手與他爭奪哈爾摩狄奧斯,這個對手不會主動退出,並且不達目的誓不罷休。這人就是希巴克斯。

希巴克斯向哈爾摩狄奧斯求歡,哈爾摩狄奧斯拒絕了他,並立即告訴了阿里斯托革頓。阿里斯托革頓感到不安,但他能做什麼呢?他擔心希巴克斯會強行對哈爾摩狄奧斯為所欲為。他決定密謀殺死希庇亞斯和希巴克斯兄弟,推翻他們的政權。與此同時,希巴克斯又一次試圖勾引年輕的哈爾摩狄奧斯,但再一次遭到拒絕。他意識到被冷落的結局已經無法改變。

儘管阿里斯托革頓憂心忡忡,但希巴克斯並無意採取暴力手段。希巴克斯想方設法要侮辱哈爾摩狄奧斯,並小心翼翼地掩飾這樣的企圖。在他的安排下,哈爾摩狄奧斯的妹妹被邀請在公民遊行時拎花籃,但當她按時到達時,卻被告知可以回家了,因為她不適合參加這個儀式。這樣做就是要影射她不是處女。哈爾摩狄奧斯對妹妹受到的公開侮辱怒不可遏,這讓阿里斯托革頓更為惱火。

這對情人決定繼續謀劃暗殺希庇亞斯和希巴克斯的行動。日期定在公元前514 年的泛雅典娜節當天。之所以選擇這一天,是因為公民一年當中只有這一天才可以攜帶武器。為了確保行動能祕密進行,他們只招募了幾個同謀者,但希望一旦他們動了手,其他人會自發地加入。這是一個非常冒險的計劃,很可能會失敗,無異於自殺。

在城牆及雙拱形的迪皮隆城門(Dipylon Gate)外,希庇亞斯正在組織泛雅典娜節的遊行。他的護衛伴其左右。這是一個全國性的重要活動,一切必須確保正常。


希臘版李世民死後,其子孫為什麼不能像武則天那樣殘虐|文史宴


雅典娜的節日在雅典很重要

這對戀人出現了,他們靜靜地等待時機的到來。突然間,他們注意到一個同謀者走上去跟希庇亞斯攀談,面帶笑容。陰謀就要敗露了嗎?驚慌之中,兩名刺客衝進城裡,碰巧遇到了希巴克斯——一切麻煩的源頭。他們沒做任何考慮,立即撲向他,當場把他殺死了。僭主的護衛殺死了哈爾摩狄奧斯,而阿里斯托革頓則設法在混亂中溜走了。

據修昔底德記載,他後來被抓住了,“死得相當痛苦”。一種傳說是希庇亞斯親自下令對他實施酷刑,希望他說出同謀者的名字。阿里斯托革頓似乎有一種尖酸的幽默感,因為他只是說出了他知道的幾個支持僭主的人。他答應說出更多人的名字,但要求希庇亞斯跟他握手以保證他的安全。當僭主握住他的手時,阿里斯托革頓嘲笑他正在與殺死他兄弟的凶手握手。希庇亞斯大怒,親手將他殺死。

這件事的主要後果是讓當權者變得更加殘酷。這是可以理解的,但是不明智。希庇亞斯在他兄弟死後,為了掃清統治上的障礙,他處死了已知的和潛在的敵人。他派人把利昂娜折磨致死,因為她曾是阿里斯托革頓的情婦。

始終未被馴服的貴族

2

整個雅典一時陰雲密佈。希庇亞斯看得出自己正在失去民心。這樣的錯誤他父親從來沒有犯過,但他已經無力扭轉局面。他覺得到處都是背叛。他開始考慮一旦自己被驅逐出雅典,就要找一個藏身之處。

但去哪裡安全呢?或許是波斯帝國?希巴克斯去世四年後,他在比雷埃夫斯(Piraeus)海岸附近的一座小山上構築了防禦工事,叫作慕尼契亞(Munychia)。如果出現了最糟糕的情況,他可以逃到那裡,登上一艘已經準備好的船,揚帆離開。

同時,再次流亡的阿爾克邁翁家族一次又一次地採取行動,試圖將僭主趕下臺。有人回憶起,庇西特拉圖在若干年前就沒收了他們在阿提卡的財產,而他們仍然有如此多的財富,這的確是一個謎。但其實在荷馬時代,就已經有希臘貴族在其他國家扶植自己的同伴了。

政治上的不穩定很普遍,我們有理由猜測,許多貴族都向國外轉移了自己的資源財富。庇西特拉圖在色雷斯所做的和小米太亞德在克森尼索所做的表明,對未開發的領土進行投資將是非常有利可圖的。所以,梭倫不太可能是他那個階層中唯一一個通過做生意謀取私利的人。


希臘版李世民死後,其子孫為什麼不能像武則天那樣殘虐|文史宴


遍佈在城邦之外的殖民地是對僭主的重要制約

阿爾克邁翁家族在裡普敘德里昂(Lipsydrium)建立了他們的堡壘。裡普敘德里昂是一條山脊,位於雅典北部的帕尼斯(Parnes)山脈,那裡森林茂密。希庇亞斯將這個地方團團圍住,把那些叛亂分子趕了出去。他們一個個都表現得毫無畏懼。有一首飲酒歌表達了他們視死如歸的精神。他們唱道,那些犧牲的戰友:

出身不凡,都是勇敢的士兵,

高貴的血統得以證明。

叛亂沒能取得進展,這不是因為希庇亞斯指揮有方,而是有一個更為深層的原因,即普通的雅典人認為,推翻了僭主又會迎來一個名聲掃地的貴族,並無多少益處可言。雅典人如何才能繞開這個障礙呢?

阿爾克邁翁家族沒有被打倒。他們有一個祕密武器—德爾斐神諭。阿波羅的神廟在公元前548年被燒燬,也許是燒烤獻祭的牲畜時不小心引燃的大火所致,或者是神龕下的裂縫中冒出的氣體發生爆炸而引起的。建造新的神廟需要花費300塔蘭特。整個希臘範圍內的募款募集到了所需金額的四分之一,剩下的部分由德爾斐提供。

最初的承包商未能建好神廟。阿爾克邁翁家族似乎充當了一家“跨國公司”,他們接管了這個項目。為了表達善意,他們自己出錢,用帕羅斯島產的優質大理石建造了神廟的正面。新的神廟看起來已經非常壯觀了。根據歐里庇得斯的描述,它的一對三角楣飾“很像笑臉上的眉毛”。精美的雕塑裝飾描繪的是英雄們殺死怪獸,其中一個三角楣飾表現的則是奧林匹斯眾神消滅巨人族。

此時阿爾克邁翁家族的首領是克里斯提尼。儘管他的首次出場並沒有給他增光添彩,但他仍是這段歷史上最引人矚目的政治家。遺憾的是,關於他性格的記錄已經無法找到,我們只能通過他所做的事情來認識他,但這些就足夠了。

雅典版石敬瑭卻是平民救星

3

克里斯提尼和他的家族意識到,推翻僭主是一項艱鉅的任務,單憑他們自己的力量難以完成,他們需要外界的幫助。

在希臘各城邦中,斯巴達是唯一一個具有威望且有軍隊可以驅逐希庇亞斯的。現在,很顯然,阿爾克邁翁家族與德爾斐的官員關係親密。新的神廟“比想象中的更美”,從成本的角度來說,宣示神諭的祭司十分缺錢。據說,克里斯提尼賄賂了祭司,讓其建議斯巴達人廢黜希庇亞斯。所以每當斯巴達祈請神諭時,祭司總是回答說:“首先是解放雅典。”

斯巴達在其有限的疆域內,崇尚紀律,激進好鬥,是一個強權國家。如同歷史上的其他強權一樣,它也喜歡干涉別國的政策和規劃。

大約在公元前6世紀中葉,它鞏固了對伯羅奔尼撒半島的控制。它打敗了忒革亞(Tegea)城邦。忒革亞位於伯羅奔尼撒半島中部的高地,是阿卡迪亞一個重要的宗教中心。半島東北部的阿爾戈斯是斯巴達的宿敵,但是也受到了斯巴達的影響。

當時,斯巴達的兩位國王其中一位是克萊奧梅尼,他是一位精力充沛、能力卓著的將軍,也很另類,是一個對外界真正感興趣的斯巴達人。他的同胞都認為他精神有問題。

克萊奧梅尼的經歷很獨特。他父親娶了自己的侄女,但她卻一直沒有生育。斯巴達的五位監察官負責監督國王的行為,建議他父親再婚,讓第二任妻子生孩子,以延續家族的血脈。他父親採納了這個建議,於是就有了克萊奧梅尼。

然後,令大家驚奇的是,他父親的第一任妻子也生下了一個兒子,名叫多裡烏斯(Dorieus)。誰應該是繼承人?是長子,還是第一任妻子生的兒子?老國王死後,大家決定讓克萊奧梅尼繼承王位。倒黴的多裡烏斯離開了斯巴達,成了一名冒險家。他計劃在西西里島建立一個新城市,卻在戰鬥中丟了性命。

克萊奧梅尼在鞏固斯巴達對伯羅奔尼撒半島的統治地位方面發揮了主導作用,他也希望自己的國家成為希臘公認的領導力量。但他知道自己的侷限性:當愛奧尼亞人起來反抗波斯國王時,他也忍不住想要提供援助。

然而,當他得知從海上向內陸進發,到達波斯首都需要三個月時,他決定還是不幫忙了,儘管魯莽的雅典人派遣了20艘軍艦支援反叛分子。

最終,斯巴達人同意入侵阿提卡並廢黜希庇亞斯。我們很難看出其中的原因。庇西特拉圖和他的兒子們始終竭力與斯巴達保持良好的關係,不過他們也與斯巴達的宿敵阿爾戈斯建立了友好關係。斯巴達出兵一定是受到了來自德爾斐的壓力,另外熱衷於領土擴張的克萊奧梅尼也起了作用。最重要的是,斯巴達喜歡與貴族寡頭們做交易。


"

文/安東尼·艾福瑞特

作為一個篡位者,庇西特拉圖的人品既不比李世民更低,政績也差相彷彿,但其後代不但沒法像武則天那樣血洗社會,反而因為失去民心而退位。克里斯提尼的所作所為比石敬瑭似也不遑多讓,然而借斯巴達兵統治雅典之後,他並沒有盤剝雅典人來跪舔斯巴達,反而最終定型了雅典的古典民主。這說明,在不同的社會背景下,一些看上去相似的行為結果截然不同,這叫做“事似而理異”。

希臘版李世民死後,其子孫為什麼不能像武則天那樣殘虐|文史宴

狗血愛情帶來統治危機

1

一個人在雅典的任何地方都會看到專制留下的痕跡。雖然庇西特拉圖的本意是好的,但也免不了擺出一副高高在上的樣子。整個城市到處都是赫爾墨斯(Hermes)的雕像。赫爾墨斯是眾神的信使,也是旅行者的保護神。人們用老式的手法雕刻他的半身像,而且給他加上了山羊鬍。雕像位於正方形的石柱之上,正面能看到陽具,通常處於勃起的狀態,睪丸也恰當地凸出出來。赫爾墨斯的雕像可以驅害辟邪,保佑人們生意興隆。

很多雕像上刻有簡短的道德警言,這些話語全都來自庇西特拉圖的二兒子希巴克斯。

希巴克斯的提醒——外出散步時,只做思考。

希巴克斯的提醒——不要向朋友撒謊。

庇西特拉圖去世後,希庇亞斯和希巴克斯掌權。他們二人的性格截然不同。

希庇亞斯是一個熱心公益的政治家,負責管理政府,他聰明果敢,很適合做這些事情。希巴克斯更年輕,為人處世也更輕浮。他是個花花公子,四處尋歡作樂。他熱愛藝術,還把大量的時間用在了戀愛上。

他鼓勵希臘最著名的詩人來雅典生活。他派了一艘雅典的戰船,去愛奧尼亞海岸的忒歐斯島接抒情詩人阿那克里翁(Anacreon),那裡是阿那克里翁的故鄉。他還用大量的金錢和昂貴的禮物吸引凱奧斯島上的西莫尼季斯(Simonides)去雅典。

阿那克里翁與他的贊助人臭味相投,都喜歡沉湎於酒色。他以追求男孩子而聞名,而男孩子們並非總是對他百依百順。

你有女孩般的美麗容顏,

我想要你,但你無動於衷,

你不知道,你是我的靈魂馭手。

西莫尼季斯一定更符合希庇亞斯的口味。他是公眾詩人,為各個城邦服務,他的作品經常出現在紀念碑上。他對人性不再抱有任何希望:“順境時人人為善,逆境中人人皆惡。”

即使像拉蘇斯(Lasus of Hermione)這樣的怪人也受到歡迎。他成名的原因之一是一首特別的“讚美詩”,這首詩裡一個字母“ s”都沒有。

阿里斯托革頓(Aristogeiton)正失去他的耐心。他是個20 來歲的雅典人,作為愛者與英俊少年哈爾摩狄奧斯(Harmodius)墜入愛河。不同尋常的是他並非貴族,而是來自中產階級。二人的關係進展得十分順利,彼此都很開心。兩人的關係似乎充滿激情,但或許不是性愛方面的,因為阿里斯托革頓還有一個名叫利昂娜(Leaena)的情婦。

然而,他還有一個強力的競爭對手與他爭奪哈爾摩狄奧斯,這個對手不會主動退出,並且不達目的誓不罷休。這人就是希巴克斯。

希巴克斯向哈爾摩狄奧斯求歡,哈爾摩狄奧斯拒絕了他,並立即告訴了阿里斯托革頓。阿里斯托革頓感到不安,但他能做什麼呢?他擔心希巴克斯會強行對哈爾摩狄奧斯為所欲為。他決定密謀殺死希庇亞斯和希巴克斯兄弟,推翻他們的政權。與此同時,希巴克斯又一次試圖勾引年輕的哈爾摩狄奧斯,但再一次遭到拒絕。他意識到被冷落的結局已經無法改變。

儘管阿里斯托革頓憂心忡忡,但希巴克斯並無意採取暴力手段。希巴克斯想方設法要侮辱哈爾摩狄奧斯,並小心翼翼地掩飾這樣的企圖。在他的安排下,哈爾摩狄奧斯的妹妹被邀請在公民遊行時拎花籃,但當她按時到達時,卻被告知可以回家了,因為她不適合參加這個儀式。這樣做就是要影射她不是處女。哈爾摩狄奧斯對妹妹受到的公開侮辱怒不可遏,這讓阿里斯托革頓更為惱火。

這對情人決定繼續謀劃暗殺希庇亞斯和希巴克斯的行動。日期定在公元前514 年的泛雅典娜節當天。之所以選擇這一天,是因為公民一年當中只有這一天才可以攜帶武器。為了確保行動能祕密進行,他們只招募了幾個同謀者,但希望一旦他們動了手,其他人會自發地加入。這是一個非常冒險的計劃,很可能會失敗,無異於自殺。

在城牆及雙拱形的迪皮隆城門(Dipylon Gate)外,希庇亞斯正在組織泛雅典娜節的遊行。他的護衛伴其左右。這是一個全國性的重要活動,一切必須確保正常。


希臘版李世民死後,其子孫為什麼不能像武則天那樣殘虐|文史宴


雅典娜的節日在雅典很重要

這對戀人出現了,他們靜靜地等待時機的到來。突然間,他們注意到一個同謀者走上去跟希庇亞斯攀談,面帶笑容。陰謀就要敗露了嗎?驚慌之中,兩名刺客衝進城裡,碰巧遇到了希巴克斯——一切麻煩的源頭。他們沒做任何考慮,立即撲向他,當場把他殺死了。僭主的護衛殺死了哈爾摩狄奧斯,而阿里斯托革頓則設法在混亂中溜走了。

據修昔底德記載,他後來被抓住了,“死得相當痛苦”。一種傳說是希庇亞斯親自下令對他實施酷刑,希望他說出同謀者的名字。阿里斯托革頓似乎有一種尖酸的幽默感,因為他只是說出了他知道的幾個支持僭主的人。他答應說出更多人的名字,但要求希庇亞斯跟他握手以保證他的安全。當僭主握住他的手時,阿里斯托革頓嘲笑他正在與殺死他兄弟的凶手握手。希庇亞斯大怒,親手將他殺死。

這件事的主要後果是讓當權者變得更加殘酷。這是可以理解的,但是不明智。希庇亞斯在他兄弟死後,為了掃清統治上的障礙,他處死了已知的和潛在的敵人。他派人把利昂娜折磨致死,因為她曾是阿里斯托革頓的情婦。

始終未被馴服的貴族

2

整個雅典一時陰雲密佈。希庇亞斯看得出自己正在失去民心。這樣的錯誤他父親從來沒有犯過,但他已經無力扭轉局面。他覺得到處都是背叛。他開始考慮一旦自己被驅逐出雅典,就要找一個藏身之處。

但去哪裡安全呢?或許是波斯帝國?希巴克斯去世四年後,他在比雷埃夫斯(Piraeus)海岸附近的一座小山上構築了防禦工事,叫作慕尼契亞(Munychia)。如果出現了最糟糕的情況,他可以逃到那裡,登上一艘已經準備好的船,揚帆離開。

同時,再次流亡的阿爾克邁翁家族一次又一次地採取行動,試圖將僭主趕下臺。有人回憶起,庇西特拉圖在若干年前就沒收了他們在阿提卡的財產,而他們仍然有如此多的財富,這的確是一個謎。但其實在荷馬時代,就已經有希臘貴族在其他國家扶植自己的同伴了。

政治上的不穩定很普遍,我們有理由猜測,許多貴族都向國外轉移了自己的資源財富。庇西特拉圖在色雷斯所做的和小米太亞德在克森尼索所做的表明,對未開發的領土進行投資將是非常有利可圖的。所以,梭倫不太可能是他那個階層中唯一一個通過做生意謀取私利的人。


希臘版李世民死後,其子孫為什麼不能像武則天那樣殘虐|文史宴


遍佈在城邦之外的殖民地是對僭主的重要制約

阿爾克邁翁家族在裡普敘德里昂(Lipsydrium)建立了他們的堡壘。裡普敘德里昂是一條山脊,位於雅典北部的帕尼斯(Parnes)山脈,那裡森林茂密。希庇亞斯將這個地方團團圍住,把那些叛亂分子趕了出去。他們一個個都表現得毫無畏懼。有一首飲酒歌表達了他們視死如歸的精神。他們唱道,那些犧牲的戰友:

出身不凡,都是勇敢的士兵,

高貴的血統得以證明。

叛亂沒能取得進展,這不是因為希庇亞斯指揮有方,而是有一個更為深層的原因,即普通的雅典人認為,推翻了僭主又會迎來一個名聲掃地的貴族,並無多少益處可言。雅典人如何才能繞開這個障礙呢?

阿爾克邁翁家族沒有被打倒。他們有一個祕密武器—德爾斐神諭。阿波羅的神廟在公元前548年被燒燬,也許是燒烤獻祭的牲畜時不小心引燃的大火所致,或者是神龕下的裂縫中冒出的氣體發生爆炸而引起的。建造新的神廟需要花費300塔蘭特。整個希臘範圍內的募款募集到了所需金額的四分之一,剩下的部分由德爾斐提供。

最初的承包商未能建好神廟。阿爾克邁翁家族似乎充當了一家“跨國公司”,他們接管了這個項目。為了表達善意,他們自己出錢,用帕羅斯島產的優質大理石建造了神廟的正面。新的神廟看起來已經非常壯觀了。根據歐里庇得斯的描述,它的一對三角楣飾“很像笑臉上的眉毛”。精美的雕塑裝飾描繪的是英雄們殺死怪獸,其中一個三角楣飾表現的則是奧林匹斯眾神消滅巨人族。

此時阿爾克邁翁家族的首領是克里斯提尼。儘管他的首次出場並沒有給他增光添彩,但他仍是這段歷史上最引人矚目的政治家。遺憾的是,關於他性格的記錄已經無法找到,我們只能通過他所做的事情來認識他,但這些就足夠了。

雅典版石敬瑭卻是平民救星

3

克里斯提尼和他的家族意識到,推翻僭主是一項艱鉅的任務,單憑他們自己的力量難以完成,他們需要外界的幫助。

在希臘各城邦中,斯巴達是唯一一個具有威望且有軍隊可以驅逐希庇亞斯的。現在,很顯然,阿爾克邁翁家族與德爾斐的官員關係親密。新的神廟“比想象中的更美”,從成本的角度來說,宣示神諭的祭司十分缺錢。據說,克里斯提尼賄賂了祭司,讓其建議斯巴達人廢黜希庇亞斯。所以每當斯巴達祈請神諭時,祭司總是回答說:“首先是解放雅典。”

斯巴達在其有限的疆域內,崇尚紀律,激進好鬥,是一個強權國家。如同歷史上的其他強權一樣,它也喜歡干涉別國的政策和規劃。

大約在公元前6世紀中葉,它鞏固了對伯羅奔尼撒半島的控制。它打敗了忒革亞(Tegea)城邦。忒革亞位於伯羅奔尼撒半島中部的高地,是阿卡迪亞一個重要的宗教中心。半島東北部的阿爾戈斯是斯巴達的宿敵,但是也受到了斯巴達的影響。

當時,斯巴達的兩位國王其中一位是克萊奧梅尼,他是一位精力充沛、能力卓著的將軍,也很另類,是一個對外界真正感興趣的斯巴達人。他的同胞都認為他精神有問題。

克萊奧梅尼的經歷很獨特。他父親娶了自己的侄女,但她卻一直沒有生育。斯巴達的五位監察官負責監督國王的行為,建議他父親再婚,讓第二任妻子生孩子,以延續家族的血脈。他父親採納了這個建議,於是就有了克萊奧梅尼。

然後,令大家驚奇的是,他父親的第一任妻子也生下了一個兒子,名叫多裡烏斯(Dorieus)。誰應該是繼承人?是長子,還是第一任妻子生的兒子?老國王死後,大家決定讓克萊奧梅尼繼承王位。倒黴的多裡烏斯離開了斯巴達,成了一名冒險家。他計劃在西西里島建立一個新城市,卻在戰鬥中丟了性命。

克萊奧梅尼在鞏固斯巴達對伯羅奔尼撒半島的統治地位方面發揮了主導作用,他也希望自己的國家成為希臘公認的領導力量。但他知道自己的侷限性:當愛奧尼亞人起來反抗波斯國王時,他也忍不住想要提供援助。

然而,當他得知從海上向內陸進發,到達波斯首都需要三個月時,他決定還是不幫忙了,儘管魯莽的雅典人派遣了20艘軍艦支援反叛分子。

最終,斯巴達人同意入侵阿提卡並廢黜希庇亞斯。我們很難看出其中的原因。庇西特拉圖和他的兒子們始終竭力與斯巴達保持良好的關係,不過他們也與斯巴達的宿敵阿爾戈斯建立了友好關係。斯巴達出兵一定是受到了來自德爾斐的壓力,另外熱衷於領土擴張的克萊奧梅尼也起了作用。最重要的是,斯巴達喜歡與貴族寡頭們做交易。


希臘版李世民死後,其子孫為什麼不能像武則天那樣殘虐|文史宴


斯巴達人總是比較彪悍


斯巴達對雅典的第一次遠征失敗了。其步兵完敗於塞薩利的騎兵。塞薩利位於希臘北部,當地人普遍養馬,它的一些有主見的部落前去協助希庇亞斯。公元前510年,克萊奧梅尼國王奉命率領一支規模更大的遠征軍以挽回敗局。這次塞薩利人被打敗,逃回本邦。

希庇亞斯在雅典衛城避難。他還是有很大的希望堅持下去的,因為他有充足的糧食供給,斯巴達人也沒有準備進行長期的封鎖,他們的裝備不足以支撐他們這樣做。

但就在這時,厄運臨到了希庇亞斯。他想把五個孩子送到國外更安全的地方,但結果他們還是被俘獲了。這摧毀了他的意志。他同意只要歸還他的兒子,他就帶上全部財產,在五天之內離開阿提卡。

雅典公民大會通過了一項法律,永久取消了庇西特拉圖所有家族成員的公民身份——這是一項永遠不會被撤銷的判決。一根柱子立在了雅典衛城裡,上面歷數了他們的罪行,並記下了所有家族成員的名字。

希庇亞斯帶著一些親戚和隨從到了息基昂(Sigeum)城邦,他們在那裡定居下來。息基昂位於小亞細亞的海岸線上,離特洛伊不遠。這個名字的意思是“沉默的地方”,但很可能是一個反語。據說,這座城市的周邊天氣很惡劣,經常狂風肆虐,暴雨傾盆。

即便如此,這個目的地還是一個不錯的選擇,因為庇西特拉圖已經在公元前6世紀40 年代吞併了這個地方,並安排他的私生子海吉斯特拉圖(Hegistratus)做了僭主。

在僭主制度被推翻後的幾個世紀裡,庇西特拉圖對雅典做出的貢獻被低估了。僭主們風光不再,也沒人願意再稱頌庇西特拉圖的功績。

事實上,他治理有方,大大提升了雅典在希臘的形象。在他長久的統治期內,社會秩序穩定,社會矛盾緩和。最重要的是,他意識到在統治過程中,關鍵是要贏得人心。他堅持了梭倫的改革政策,鼓勵經濟困難的普通公民參與政治,讓他們相信自己與社會的發展休慼相關。

修昔底德承認,長期以來,庇西特拉圖和他的兒子們都“在他們的政策中表現得十分具有原則性和理性”。雅典稅負較輕,城市面貌有了很大的改善,宗教活動進行得也很順利。他還說道:(雅典)以前存在的法律仍然起作用,除了(庇西特拉圖和希庇亞斯)想方設法讓自己家裡的人執掌權力。

如果雅典必須讓僭主來統治,庇西特拉圖顯然是最佳的人選。他為雅典歷史上的下一次開拓奠定了基礎。正如希羅多德所說,“過去偉大的雅典,現在從僭主手中解脫出來了,變得更為強大”。

"

相關推薦

推薦中...