林清玄:人生最美是清歡

文學 林清玄 文章 臺灣美食 墨門書院 墨門書院 2017-09-11

林清玄:人生最美是清歡

知乎上有一個問題——“臺灣有哪些美食值得一試”,有五百多人熱情回答,其中一個高票答案更是把幾款臺灣美食描繪得讓人垂涎欲滴。仔細一看答題人,大家驚呼:

林清玄!

林清玄:人生最美是清歡

他認真地在答案裡補充解釋,說自己“年紀雖然一大把,但一顆保持學習的心卻是我不願放下的,學者用年輕朋友所用的工具,瞭解年輕朋友的想法。”

林清玄:人生最美是清歡

林先生身材矮小,身著老式便裝,眼神清澈,氣質淡然,慧絕少發,大概多年疏於保養頭髮,巔頂全禿,頭皮光亮,周邊頭髮卻奇長,真應了那句“聰明絕頂”。

在答案裡,他還幽默地放上了一張“火雲邪神”的照片以逗樂。

林清玄:人生最美是清歡

有一次,他到成都去演講,要上臺的時候,碰到一個女生長得很漂亮塞給他一封信,回去一看,信裡說“我從小就讀你的文章,非常敬仰你,沒想到今天看到你,很像周星馳電影裡的‘火雲邪神’,真是相見不如懷念啊”。林清玄當下在飯店裡面給她回了一封信,說相見也美,懷戀也美,你長什麼樣子一點都不重要,重要的是你的頭皮裡面的東西,如果你有東西,那你就可以活得很開心,你就可以活得很自在,活得很有智慧。

林清玄:人生最美是清歡

在他的描述裡,那山東大饅頭,有著傳統鄉野的香氣和純樸的麥香,美味、結實、是人間美味;

那油餅又綿又香,彷彿是雨中青翠生出的嫩芽;

喝那水仙茶時如同坐在山頂上聽瀑,水仙如茶而不失其味,猶保有潔白清香的氣質;

林清玄:人生最美是清歡

吃那桂花醬,嗅著那桂花香,宛如那細細的桂花瓣還活著,只是在寶瓶裡睡著了……

這些街頭巷景裡的尋常小食,在他的分享裡,竟然那麼地色香味俱全,像是天下珍品,世間罕有,能夠吃到便是莫大的幸福。

林清玄的文章中很多都是描寫生活的,不論是屹立街頭,還是隱入深山;不論是回憶以前的食物的淳樸美味,還是反思現在的吃食複雜浮躁;不論是描寫市井俗物,還是自然花草;都讓人覺得這是一個有著絕對敏感,細心,在塵世中體會的十分細緻的一個人。

這就是林清玄的作風,他能夠在尋常的生活中,細細品味這人間至味裡的清淺之歡。

林清玄:人生最美是清歡

不能怪大家在知乎上那麼震驚,因為林清玄太出名了。

他7歲開始發表作品,小學三年級打算當畫家,17歲發表第一部漫畫作品,20歲出版首部書籍,30歲得遍了臺灣所有的文化大獎。

林清玄:人生最美是清歡

對他來說,走上寫作之路,其實並非最初的願望,最早,林清玄一直想當畫家,甚至還跟著林崇漢畫了一陣子。不過,走上寫作的路,倒一絲也不後悔,寫作要自由的多,更能清晰地描繪出自己的心路歷程,以及所見、所思、所感。

林清玄:人生最美是清歡

于丹說,有一種感恩的心情叫做林清玄;

星雲大師評贊其“文如流水,語似冬陽”;

南懷瑾大師笑言:“我的下冊,就交給林清玄寫了。”

林清玄:人生最美是清歡

讚譽滿身,名利已收的林清玄,日益忙碌。忙者定碌碌,容者自安安。

心裡一直有一個聲音:表面的忙碌,並不能填補精神的空虛。精神充實,才能在滾滾紅塵中,獲得從容的快樂。

直到他看到這麼一句話——

“一個人到30歲要把全部時間用來覺悟,如果不用來覺悟,就是一天一天走向死亡。”

林清玄:人生最美是清歡

於是32歲的他,毅然辭掉工作,斷絕紅塵聯繫,深入佛法。

35歲的他,下山歸來,四處參學,筆耕不輟,堅持每天3000字以上,每年演講200多場,是臺灣最高產的作家。

再次歸來的他,逐漸成為當代散文八大家之一。

他的國學底子厚重,字裡行間詩詞掌故,禪宗智慧,機鋒接引,信手拈來。他熱愛傳統國學,漢語言文學之美深深地融化在他的血統中。

林清玄的文章就像是一幅素描,簡單的幾筆,卻勾勒出一個人心底繁雜的世界,大部分時候帶來的是一種凝神靜心的感覺,有的時候,也會讀著讀著,突然猛省,心頭一震。

林清玄:人生最美是清歡

有時候,一個人的名字就是一本厚重的書。

比如,林清玄

林清玄:人生最美是清歡

他的家裡有十八個兄弟姐妹,其中有十三個是兩個伯伯家的。日據時代的時候,父親三兄弟被調去作戰,只有爸爸一個人回來,再加上後來又生了五個孩子,所以一家總共有十八個小孩。由於家裡的孩子太多,他的父親每週都要開家庭會,為的是“認自己的孩子”。有一天林清玄在放學的路上向父親打招呼,被問,你是誰,怎麼這麼面熟?林清玄說,我是你的孩子啊,結果父親的反應是“你騙誰啊!”等回到家一看,果然這孩子坐在自己家裡,還把他父親給嚇了一跳。

在幼年林清玄的記憶裡,印象最深刻的事情是——從來沒有一天吃飽過飯。每次要吃飯的時候,他的父親會拿出十八個碗,形狀都不一樣。父親在每一個碗裡面添一點點的食物,然後很莊嚴地說,“來,大家來吃飯,端起飯來吃。”

他們端起碗來都不會馬上吃,要現在自己的食物裡吐一口痰,才敢安心吃,否則一轉眼,就可能被其他餓極了的兄弟姐妹從碗裡把自己的食物給搶走。

當時窮到什麼地步呢?就是大家看到蟑螂,不約而同的動作不是跳起來逃走,而是跳起來去抓蟑螂,串成一串,烤一烤再吃下去。

林清玄:人生最美是清歡

雖然小時候這麼窮,但小林清玄的志向很大。他八歲的時候就立志要當一個成功的、傑出的、偉大的作家,並每天鼓舞自己。

不管在多空茫的荒野裡,他也有精緻的心靈。每個人心中都有一顆靈石,差別只是,能不能讓它發光。

而林清玄心裡的靈石,發了光。

林清玄:人生最美是清歡

他的父親問他以後想要做什麼,他回答要做一個作家,每天寫文章給人家看。父親不懂,問作家是做什麼的,他告訴父親,作家就是坐下來,字寫一寫就寄出去,人家就會寄錢來。他的父親很生氣,當場給他一巴掌,“傻孩子,這個世界上哪有這麼好的事情!如果有那麼好的事情,我自己就先去幹了,不會輪到你。”

這倒也不能怪他的父親,因為在他們居住的地方,三百年來,沒有出現過一個作家,也沒有人對林清玄抱有過期待,覺得他可能成為一個名家,唯有他的母親。

林清玄:人生最美是清歡

小時候的林清玄,就蹲在他們拜祖先的那個桌子前面寫作,他的媽媽時不時進來為他倒水,然後問他,“我看你整天都在寫,你是在寫辛酸的故事呢,還是在寫趣味的故事?”他回答,“辛酸的也寫一些,趣味的也寫一些。”而他媽媽則說,“趣味的多寫一些,辛酸的少寫一點,讓那些讀你文章的人得到啟發、得到安慰、得到智慧,而不是讀了你的文章之後立刻跑到窗口跳下去,那這個文章就沒有意義。”

小小的林清玄問媽媽,“那如果碰到辛酸的事情怎麼辦?”

拿棉被蓋起來哭一哭就好啦!”媽媽這樣告訴他。

這一段對話,影響了他後來的寫作,他後來都寫非常優美的內容,文筆清幽而大氣,在寧靜中散發著激越,在冷峻中保持著和煦,有著一種被生命力浸潤的從容。

林清玄:人生最美是清歡

他的童年,都是在這種貧窮的農戶家庭長大的。他的成長環境,充滿了匱乏、充滿了挫折也充滿了壓力,但他還是努力地向前行,因為他對生命有期望,也有積極的態度。

在他認為,這些苦難和挫折都是需要的,為了將來可以心安理得地接受生命饋贈的幸運,因為他已經為了迎接美好,而做了很多的準備和努力了。

他在屠宰場殺過豬、在碼頭做過搬運工人、擺過地攤、在餐廳推過餐車、洗碗盤,什麼事情都做。他做著這所有的雜工,維繫自己生存的同時,還養活著自己的夢想,那個關於寫作的志向。

林清玄:人生最美是清歡

林清玄說:“我曾經在屠宰場殺豬,很多人沒法想象,工作完回到我自己租的小房子裡,洗完手後,晚上開始寫作。面對生活的壓力,並沒有逃避的辦法,你需要的是採取一些方法來完成你的夢想。”

他認為,對於一個作家來說,白天是生活,晚上是精神。“必須要用堅強的心來創造一種溫柔,必須要在世俗惡化的狀態下保有一種浪漫。

林清玄:人生最美是清歡

有一次他考試考了第一名,他的老師送給她一本世界地圖。那時候是冬天,輪到他給家裡人燒洗澡水。一個很大的鍋爐旁,林清玄一邊燒水一邊看這本世界地圖。一打開,是埃及的地圖。那時候,他就想,等他長大,一定要去埃及,因為那裡多麼浪漫,有尼羅河、有亞斯文水壩、有金字塔和獅身人面像,最重要的是還有美麗的埃及豔后。

正在沉醉的時候,他爸爸從浴室衝出來了,責怪他火都熄了居然還在看什麼地圖,打了他一巴掌還給了他一腳,並說“我用我的生命跟你保證,你這一輩子絕對不可能去那麼遠的地方!”

林清玄:人生最美是清歡

林清玄一邊繼續燒火一邊掉眼淚,他說,他的生命不要被保證,即使那個人是他的父親也沒有這個權利來保證他的生活。

所以當二十歲的林清玄拿了自己的稿費,選擇第一個出過的地方就是埃及,他在埃及旅行了三個月,給他爸爸寫信,說,你曾說保證我這輩子都不可能來這麼遠的地方,可我現在就在埃及的金字塔下面給你寫信。

林清玄:人生最美是清歡

他這一輩子,什麼也都經歷過了。他文中所說,“最好的人生是五味俱全,有苦有樂、有淚有笑、又愛又恨、有生有死、有低吟有狂歌、有振臂千仞之剛也有獨創然而的淚水。酸甜苦辣鹹,此起彼落。

現實的生命,沒有什麼是圓滿的,有時平靜,有時狂喜。如果心底明明,就能乾坤朗朗。

林清玄:人生最美是清歡

林清玄說,在茫茫的大千世界裡,每一個人都應該保有一個自己的小千世界。這小千世界是可以思考、神遊、歡娛、憂傷,甚至懺悔的地方,應該完全不受到干擾,如此,作為獨立的人才有意義。因為有了小千世界,當大千世界風雨如晦、雞鳴不已之際,我們可以用清明的心靈來觀照。

在複雜的世界裡,做一個簡單的人,以獨立的精神存於世,以自由的思想馳於世,以清淨心看世界,以歡喜心過生活,如他所言,“在生命的最深處,我永遠深信:人生最美的境界是清歡。”

—END—

相關推薦

推薦中...