“你們若恰好路經查令十字街84號，請代我獻上一吻，我虧欠她良多……”
—海蓮·漢芙
《查令十字街84號》是一本書信集，收錄了1949年到1969年這二十年中居住在美國紐約的海蓮·漢芙和位於英國查令街84號的一家古書店的書信往來。
這不止是一個關於買書和賣書的故事，更有愛書人之間的惺惺相惜和朋友之間的溫暖。
一個關於購書的故事
海蓮是一位喜歡看“好書”的窮作家，在她住的公寓附近，她難以買到想讀的書，索價奇昂的珍本她付不起，小書店被人塗塗抹抹的書她看不下去。
偶然的機會她在一本雜誌上看到查令街十字街84號-馬克斯與科恩書店的宣傳廣告，這是一家專營二手書的書店，抱著試試看的態度她寫了一封信，附上了一份書單，註明每本書不高於五美元的話，便將書寄給自己。
二十天後她收到了書店經理弗蘭克的回信，很湊巧的她要的書店裡有，而且滿足她的預期價位。
之後時光在兩個國度穿越，一封封信，一本本書循環往復二十年。
那時的英國受二戰影響頗大，食品是限量供應的，每一戶每個星期只配給到兩盎司肉，每個人每個月只分得一隻雞蛋。
海蓮從她的英國鄰居那裡得知了這件事，於是給書店寄去了一大份火腿和雞蛋作為聖誕節禮物，希望書店的員工都能分得一些過個愉快的假日。
小小的善意收穫到了很多祝福，除去一直負責海蓮購書事宜的弗蘭克，店裡其他員工也“偷摸”著給海蓮寫信，感謝她的關懷和慷慨，並誠摯的邀請她去英國玩。
此後很長一段時間每逢節日海蓮都會寄東西給店裡的人，直到那裡食品購買放開限制。
店裡的員工、弗蘭克的家人和他的鄰居老奶奶都因為海蓮寄來的“稀缺品”受益良多，為表示感謝他們為海蓮寄去了詩集和鄰居老奶奶精心縫的愛爾蘭桌布，並誠摯的邀請她來英國，必定好好款待。
海蓮沒有正式的工作，平時接一些修改劇本、寫稿件的活維持生計，生活並不寬裕，她十分想去英國走走看看，探尋那塊土地的歷史和文學以及那間“自己的書店”。
二十年過去了，她從這間書店買了無數滿意或是不滿意的書，收穫了滿滿的友情和溫暖，可去那裡看一看的心願最終因各種原因未能實現。
時光匆匆，弗蘭克和店主馬克斯先生相繼去世，書店也漸漸遺失在了歷史裡... ...
愛書之人的“癖好”
一個真正愛書的人是什麼樣子？讀過這本書“認識”海蓮·漢芙後，我再也不敢輕易說自己愛書了。
海蓮是個視書如命之人，她識書、懂書，當她收到斯蒂文森的書時，她在信中感概到：“把它放進我用水果箱權充的書架裡，實在太委屈它。我捧著它，生怕汙損它那細緻的皮裝封面和米黃色的厚實內頁。我簡直不曉得一本書竟也能這麼迷人，光撫摸著就教人打心裡頭舒服。”
同時她尤其偏好二手書，當很多人都在犯“潔癖”的時候，她卻說自己喜歡扉頁上有題簽、頁邊寫滿註記的舊書；愛極了那種與心有靈犀的前人冥冥共讀，時而慼慼於胸、時而被耳提面命的感覺。
海蓮是個有脾氣的“書蟲”，當收到的翻譯書不滿意或是缺頁少字，她也會義憤填膺把這本書以及翻譯人批的體無完膚，或是把那個幫她找書的人教訓一番。
幸而她碰到的是同樣懂書的弗蘭克，他非常理解她那種收到糟心書的失落感。若換做普通商家，估計這信早就斷了。
海蓮是獨居，書就像她的戀人，她愛書是真的，但該扔的卻從不手軟。
每年春天，她會對家裡的書來個“大清倉”，清理對象是那些她再也不會重讀的書，就像把再也不穿的衣服扔了一樣。
每當旁人對她的行為表示驚訝的時候，她卻覺得他們愛惜書本的方式才是奇怪。看著他們買一堆新出版的暢銷書，囫圇吞棗似的看完，然後呢，束之高閣從不重讀那些書，不消一年，書裡頭的內容早就被他們拋到九霄雲外。
但是，當他們看見別人把書一箱箱地往外扔時，卻又露出一副“這怎麼得了！”的表情。真正愛書之人是不會如此的，他們堅信：一本不好的書—哪怕它只是不夠好，棄之毫不足惜！
好的書值得讀很多遍，每一遍都會有新的收穫，不好的書拿到手翻開要麼讀不下去要麼味同嚼蠟，留著也只會佔據了書架的位置。
書也好，衣服也罷，即便是人，如果看也懶得再看，還是丟掉的好，腦中的知識要做加法，生活則需要做減法，空間大了，心情也會隨之豁達起來。
這本書可以看一看
毛姆曾經說，“最有意思的文章實際上是書信，沒有偽裝，不過多修飾的散發著生活的味道。”
《查令十字街84號》便是這樣一本書，它沒有作者主觀的判斷和思考，情節脈絡由一封封信構成，沒有刻意修飾，就是把那個年代真實發生的一段故事，印在了紙張上。
讀完這本書我想起一件小時候的趣事，三兩好友，放學無事，於是鋪開紙張，寫上祝福的話語，折成紙船放入家門口的水渠裡看著它們飄遠，心想若是有人拾到了，會不會也想回個信呢。
人生難免遺憾，海蓮的遺憾是未曾踏入的那間書店和那群想卻見不到的人，但他們的人生卻因有彼此的參與而尤其豐富。
end