2001年宮崎駿的《千與千尋》電影版在日本上映，後逐漸流入中國。雖然該電影一直沒有正式在中國上映，但它想必已經成為多數人不可忘卻的美好回憶了。今年由周冬雨、井柏然等配音的《千與千尋》中文版也在各大電影院上映。
《千與千尋》中塑造了多種多樣、生動鮮活的動漫人物形象，其中無臉男給許多觀眾留下了尤為深刻的印象。小時候，我們想當然地認為無臉男暗戀著千尋。所以他才跟隨著千尋，幫她拿藥牌，給她金子，告訴她“我只給小千，不給別人”。若能單純地理解為愛情也不失為一件青澀美好的事情。但是宮崎駿在動畫的多處細節中為我們排除了這種可能。
無臉男與千尋第一次見面是在千尋憋著氣和白龍一起躲過追查的時候。兩人只是擦肩而過，都為對彼此有何特別印象。無臉男與千尋熟悉後，兩人也是以朋友的態度幫助彼此，看似親密的關係中保留了禮貌的距離。動畫結尾處，千尋和白龍要回到湯屋，無臉男卻自願留在錢婆婆住處。以上細節都說明無臉男對千尋不是暗戀。
那麼，無臉男對千尋究竟懷著怎樣一種感情呢？小編以現在成人的心態再看一遍《千與千尋》，發現無臉男不過是現實生活中每個普通人的真實寫照。他對千尋有著在朋友關係基礎上的感激與依戀。
無臉男就像我們每一個被淹沒在世界人潮中的普通人。沒有人關注他，沒有人與他交談，更沒有人尊重他，想要了解他。他呆看著路上人來人往，外面的世界熱鬧非凡，他內心的世界卻一片荒蕪。他已經被孤獨侵襲到麻木。
直到下雨的晚上，千尋打開門倒水看見屋外雨中的無臉男。她不僅看見了他，還主動和他說話，關心他是否被雨淋溼，甚至貼心地為他開著一扇門讓他進來。此時，無臉男感受到久違的溫暖——來自一個陌生女孩的關心與尊重。他孤獨的內心深處開始住著一個人，他感激並依戀著她給他帶來的被關心、被平等尊重的充實感。
無臉男對千尋的特殊的順從與關愛，並不僅僅因為他從千尋那裡獲得的被關注感驅散了他的孤獨，更重要的原因是千尋對他的關愛是真誠的並且友好而平等。在無臉男學會用金子來贏取店員們的關注和優待後，他一度陷入縱慾享受和無限的貪婪之中。此時的他早就不滿足於他人的關注，他樂於享受他人的追捧，認為金錢能夠換來一切。
即使對店員們粗暴狂躁，見到千尋時他還是小心翼翼。因為他知道，其他人的假意關心都建立在金錢利益的基礎上，只有千尋對他的關心是無任何附加條件的。這樣真誠的關愛對他來說才是真正可貴，值得他小心呵護和珍惜的。
從第一次遇見千尋到遇見錢婆婆，無臉男始終跟隨著千尋，聽千尋的話，想方設法逗千尋開心。就像平凡大眾中的我們，在其他不相關的人眼中是如此不值一提。可是當一個人毫無理由地像朋友一樣關心你、幫助你認清自己走正確的道路，你就能感受到那種超越友誼甚至愛情的誠摯。
無臉男被物慾矇蔽心智的時候，千尋問他“你從哪裡來？”“你最好趕快回你的地方去。我想要的東西你絕對拿不出來。”“你家在哪？你也有爸爸媽媽吧。”“你不知道你家在哪裡嗎？”這些話語像針尖一樣刺痛著無臉男無處可歸的孤獨寂寞的心。
當時的他不願接受他無家可歸、無人可愛的現實，把自己縮成一團，呼喊著“不要······不要······”。吐出吃下的汙穢的東西以後，他安靜地和千尋坐列車來到錢婆婆家，同樣得到錢婆婆的關心和鼓勵。在錢婆婆那裡，他終於找到自己心靈最安穩幸福的歸屬地。
擺脫孤獨的困擾和被關注的急切渴望，無臉男逐漸成長起來，認清自己的方向也找到自己的歸宿。長大後，我們經歷了更多，從《千與千尋》中看到自己浸淫在淚水中的人生，有悲傷也有感到。一部永恆的經典，值得你再次觀看。文/易遙