自古才子佳人都只是風月戲中的主旋律，而來不得半點真。這句半調侃、半事實的話是無論如何也不會讓人聯想到梅蘭芳和孟小冬的。
然而，世間事終難料，無人能揣測。事實上，他們的確是因為一些俗世的紛爭而分開的。本該共患難，卻因都是世間凡人而不可若戲中美化之人來看待，因而落得悲劇收場。
其實，在第一次遇見梅蘭芳的那刻，孟小冬就已知道他是有家室的人，但是固執且堅持如她，始終抱著那份少女的單純和對自己生活的理想與梅蘭芳生活在了一起，從此幻想著天長地久的生活。然而他們過的卻是“最時髦”的同居生活，萬千寵愛集於一身的孟小冬不過是梅蘭芳的一個妾而已。
為了避開梅家人的擾亂，他們另外在東單內務部街一條衚衕裡租了一個小屋子，孟小冬被梅蘭芳“金屋藏嬌”起來。這種事在舊社會裡本是司空見慣，不足為怪的。然而，孟小冬是一代坤伶呀！嗓寬韻厚，扮相俊美，颱風瀟灑，蜚聲菊苑，不知傾倒了多少戲迷，李志剛就是其中一個。孟小冬的戲，他竟是一場也不落下。最後，這種痴狂發展到了極致，他發現自己單戀上孟小冬。眼見孟小冬嫁給梅蘭芳，知道自己的“玫瑰夢”破滅了，於是伺機報復，正所謂因愛生恨。然而，令他想不到的是，張漢舉當了替死鬼！
發生如此血案。一時謠言頓起，梅黨及家人以保護梅蘭芳安全起見，紛紛倒戈支持福芝芳，竭力拆散此段佳緣。梅蘭芳的名字和命案緋聞糾纏在一起，這對他的發展來說是巨大的障礙和危險。因此，這個俗世男子的心中也多有不滿，由此對孟小冬漸生厭棄之心。嚐盡人間冷暖，即使再驕傲的孟小冬也會萬念俱灰。這之後的孟小冬，亦漸漸看清舞臺之外的梅蘭芳。
人間幾十遭，只嘆世間事！
到了1929年，梅蘭芳將赴美演出，又引出一件麻煩事：孟小冬和福芝芳到底誰跟梅蘭芳訪問美國，在全世界面前以梅夫人的身份亮相？當時已經懷孕的福二夫人為了能夠隨梅蘭芳出訪，毅然請醫為之墮胎。事情到了這一步，簡直帶著血腥了。最後，梅蘭芳只好兩個都不帶。
接著，便發生了那場弔孝風波。自以為已是梅家一員的小冬前去梅家戴孝，卻被梅夫人福芝芳羞辱。在外邊掙足面子，深得萬千人喜愛的她怎能受如此的冷遇？而梅蘭芳的附和讓她更是心寒，再加上對於梅遇刺的事，還心有餘悸，她決定和梅分手。
人世間的事或許就是這樣的陰差陽錯，或者說是造化弄人，使得本來的雙飛燕成了陌路人。本是神仙眷屬的兩人，也不得不勞燕分飛。待到數年後，梅蘭芳重返京都時，孟小冬已視梅郎為陌路，一生再未與語半句。