當埃文斯把衣服一件件穿上後，他成了美國隊長
在《復仇者聯盟3》裡，美國隊長和黑豹、黑寡婦等人一起對抗滅霸，雖然遭遇危機，但在影片結尾美國隊長沒有灰飛煙滅，觀眾期望他在《復仇者聯盟4》中可以和驚奇隊長聯手復仇，擊敗滅霸。令影迷遺憾的是，在《復仇者聯盟4》正式殺青後，美國隊長的飾演者克里斯·埃文斯宣佈不再出演美國隊長。回首往事，相信他會認為接演美國隊長是職業生涯中最重要的一件事。
美國隊長。圖片來自網絡
普通青年 他說，我本就是個普通人
克里斯·埃文斯1981年6月出生在美國馬薩諸塞州波士頓，父親是愛爾蘭裔牙醫，母親是意大利裔舞蹈演員。由於母親的藝術天分，他的姐姐和弟弟也全都成了演員。
克里斯的演藝之路開始得普通而典型。11歲那年他隨家人搬到薩德伯裡郊區，就讀於鎮上唯一的一所高中。因為姐姐卡莉的影響，他也加入了學校的劇團；當時他的母親是一家青年劇院的負責人，小克里斯的首次登臺就是在那裡。
他的才華得到了戲劇老師的鼓勵，父母和家人也都很支持他走上表演之路。於是克里斯還沒高中畢業就隻身一人前往紐約，在李·斯特拉斯伯格戲劇學院念表演課程，同時開始參加影視劇的試鏡。
那時的他帥得很普通，資質也很普通，只夠在《歪小子斯科特》裡扮演諸多前男友中的一個，還不是最帥的那個；剛出道時他演的大多是些不痛不癢的喜劇角色，普通到觀眾都記不住。直到今天，克里斯的內心深處依舊是個普通青年：“我根本不需要主動去做什麼來保持平常心，因為你要麼是那種會變得驕傲自大的人，要麼不是。我一直過著普通的生活，我身邊的朋友時刻提醒著我，我從哪裡來。”
爛片之王 他曾崩潰，沒人想拍一坨屎
2000年，18歲的克里斯首次登上熒屏，在福克斯的短命劇集《異性相吸》中扮演一位誤入女校的高中男孩，身穿女裝跳豔舞的反串鏡頭為他留下了永遠的“黑歷史”。2004年在接連幾部毫無特色的校園喜劇後，克里斯試圖憑驚悚片《一線生機》力求演藝事業的轉型，不過該片既沒有取得票房的成功，也沒有贏得大眾的讚譽。
克里斯曾這樣跟記者描述自己的出道經歷：“當你完成了第一部電影，你想著‘嘿世界，我來啦！’然後呢，世界壓根沒看見你，你只好灰溜溜回去從頭再來。如此反覆幾次你就明白了，沒有人一開始想拍一部爛片，但這世上從來就沒缺過爛片。”
《神奇四俠》中飾演“霹靂火”。圖片來自網絡
2005年，克里斯得到了第一個讓他初嘗成名滋味的角色——《神奇四俠》中活潑可愛的“霹靂火”。這個原本計劃拍四部的漫畫改編系列，因為票房太爛在拍完第二部後草草收場，他的角色也只是負責和石頭人插科打諢為影片提供笑料。
2007年，克里斯再次滿懷希望地出現在丹尼·博伊爾的《太陽浩劫》中。他崇拜和信任博伊爾，然而影片上映後，僅僅收回不到400萬票房。
那幾年，克里斯就這麼在青春片、漫改電影的爛角色和幾乎沒有人看的小成本獨立電影之間徘徊著……很長一段時間裡，克里斯處於崩潰狀態。“我總是在宣傳一坨屎，要把一部這樣的電影吹出花來，還要讓人們去看，真不是件容易的事。感覺自己沒臉沒皮，就是個大騙子。”
肌肉型男 好身材被津津樂道，但公關告誡說，不要再脫了
從出道開始，克里斯·埃文斯就從不吝惜在大銀幕上展示自己的好身材，他賣得了萌，耍得了帥，也可以節操碎一地。2001年，克里斯出演他真正意義上的大銀幕處女作《少兒不宜》，演繹一個四肢發達、頭腦卻不怎麼靈光的校橄欖球隊成員，如今大多數人對這部電影的印象都停留在他全身赤裸，僅用奶油遮住關鍵部位的場景。
《少兒不宜》圖片來自網絡
從那部電影開始，“赤裸上身”就成為克里斯·埃文斯的招牌動作。特別是在《神奇四俠》拍攝期間，他辛苦練出了一身好肌肉，導演們毫不吝嗇地讓他一脫再脫。儘管影片票房不佳，但很多人都記住了這個擁有完美身材、穿著性感緊身衣的大男孩。《神奇四俠2》中，他飾演的“霹靂火”從浴室走出來，用超能力將身上的水珠蒸乾，全身冒出絲絲熱氣的鏡頭至今被粉絲們津津樂道。
2009年開始，克里斯聽從自家公關的建議，不在任何鏡頭前脫掉衣服。這位公關告訴他：“當然有法子讓你的形象富有格調，但絕不是在鏡頭前脫掉上衣再給自個兒塗滿了油。”
其實克里斯生來就具有超級英雄基因，因為他不需要太過努力就能維持身材，只要每天在健身房待一小時就可以，最重要的是，他可以想吃什麼就吃什麼。所以儘管克里斯已經下定決心不再輕易脫掉衣服，《美國隊長》的最著名鏡頭依然是史蒂夫接受血清露出肌肉的幾秒鐘——沒錯，那正是克里斯自己的身體，如假包換。
《美國隊長》圖片來自網絡
美國隊長 一開始拒絕，漫威出動鋼鐵俠遊說才同意
2009年在《異能》宣傳期，克里斯對波士頓的老鄉記者說：“我出道時特別想爬上頂端。現在我差不多已經走到中途，心裡卻冒出了這樣的想法：我現在的生活已經可以了。如果我跑得太遠，沒有一個按鍵能夠讓我往回走。一旦你成了布拉德·皮特，你就不可能不是布拉德·皮特了。”
一年之後，29歲的克里斯打敗數十個與他競爭的對手，成為漫威旗下的經典角色，美式精神的象徵：“美國隊長”史蒂夫·羅傑斯。還記得當初選角時那很長的一張試鏡名單嗎？其中不乏查寧·塔圖姆、瑞恩·菲利普、艾米·漢莫這種群眾呼聲很高的強力競爭者。事實上選擇克里斯·埃文斯，在觀眾中已經擁有“霹靂火”這樣有著較高辨識度角色的男星，是一個非常危險的賭注。而在好萊塢混了十年的克里斯，也曾屢次拒絕漫威高層堅持不懈的邀請，尤其是對那多達9部漫威電影的合同。
“如果未來幾年我不想再演了呢？如果我想幹點別的呢？”他傾吐自己的擔憂，“如果這一系列電影完成得非常好，它們必然會改變我的生活，但我真的不一定應付得來，那時我不會有機會說，我需要休息一下。”之後，漫威將合同改為了六部，並且出動小羅伯特·唐尼來說服他：“聽著，我知道你可能不想再出演這種角色，但是你要知道，這個角色會讓你擁有更多權利和自由，去做你想做的事。”
克里斯和小羅伯特·唐尼因《美國隊長》成為好友。圖片來自網絡
拍攝第一部《美國隊長》時，最讓克里斯高興的一天是殺青日，“《美國隊長》是這麼拍的：可能一整天你只有三句臺詞，但卻有一萬個角度和機位。你的一天冗長而無聊。”如今克里斯漸漸改變了自己的看法，“這是我人生中最好的時刻，我可以去做我喜歡的東西，我可以和史坦利·圖齊以及湯米·李·瓊斯這樣優秀的演員並肩演戲，我可以穿著超級英雄的緊身衣——誰小時候沒有過把床單系在脖子上然後跑來跑去的日子呢？”
沒想到你是這樣的美國隊長！
美國隊長
A 文藝青年
真實生活中的克里斯，儘管演過很多賣肉角色，但他心裡依舊住著個崇尚自然、音樂與藝術的文藝青年。《美國隊長》上映的同時，克里斯出演了一部票房不到7萬美元的小成本獨立電影《穿孔》，演繹一位毒癮深重而富有偏執狂般正義感的律師；《復仇者聯盟》上映後三個月，克里斯在犯罪片《冰人》中留著鬍子和嬉皮士般的長髮扮演了一名變態殺人狂；《美國隊長2》獲得影評人和觀眾一片好評之際，克里斯則出現在韓國導演奉俊昊首部好萊塢作品《雪國列車》中，出演一個苦情起義軍領袖。他喜歡東方哲學，甚至在研修佛學，還在洛杉磯參加過佛學研修班，覺得這樣可以淨化心靈。他會在自己的推特上轉發各種心靈雞湯和人生格言，也會在接受採訪時說些故弄玄虛讓人聽不懂的深刻話。
《雪國列車》圖片來自網絡
B 浪漫主義者
克里斯聲稱自己是個“無可救藥的浪漫主義者”，他喜歡對白多的劇本，喜歡看浪漫愛情電影。他也深知自己是個演員，無法左右電影最後的樣子。2013年年底，在拍攝《美國隊長2》的間歇，他自制、自導、自演了一部頗具劇場風格的電影處女作《午夜邂逅》，圓了導演夢。整個影片只花費了300萬美元和19天的拍攝時間，講述了由愛麗絲·伊芙扮演的年輕女人在錯過了一趟班車後與埃文斯飾演的街頭失意小號手閒聊了一晚的故事。
C 羞澀男孩
在簽約漫威後，有一段時間克里斯患上了焦慮症，本來就容易臉紅出汗的他變得更加嚴重。直到現在，如果與超過30個以上的陌生人共處一室，他都會控制不住地大量出汗。
D 熱心義工
克里斯喜歡參與公益慈善，每次回波士頓都會到當地兒童醫院做義工，還為大大小小很多慈善組織拍攝過短片，有好幾次還是自己在家裡用攝像頭拍的。
E 文身愛好者
克里斯把生命中重要的人都文在了身上。他把漢字“氏”文在右臂上意指家庭，把家人名字的縮寫文在左腳踝上，左手臂肱二頭肌上的公牛代表著金牛座，是他母親的星座，右邊同樣位置文著Loyalty（忠誠）。他的腰肋部有著另外一個人名：“在記憶裡，巴利斯與我永在”，以懷念由於越野事故離世的好哥們。他的左胸上還文著他喜歡的一位靈性導師埃克哈特·託利（Eckhart Tolle）的名句：當你失去了內心的平靜，便失去了自己。當你失去了自己，世界也會把你遺忘。
撰文/孟天翔 編輯 吳冬妮 佟娜
原報道刊載於2016年5月17日新京報