本文為“阿超聊文史”原創作品，僅代表個人觀點。
我不知道還有多少人記得你，我也不知道還有多少人記得《你是人間的四月天》。
1955年4月1日的凌晨，你已經奄奄一息，用微弱的聲音對護士說:我要見一見樑思成。
可是你卻沒來得及對樑說出最後的話。
樑坐在你的床邊，握著你冰冷的手，他哭了；
金嶽霖聽到你走的消息後，在自己的學生面前也哭了，他知道你真的再也回不來了。
我想金送你的輓聯“一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。”是對你最好的評價，沒有之一。
我很想念你，想念你們那個時代，木心說，那個時候的鎖很精緻，你鎖了，人家就懂了。
愛情可以像詩一樣，顯然，婚姻不單單是詩。
1920年，你和父親一起遊歷歐洲，和徐志摩相識，在倫敦的雨霧迷城中，你和他一起度過，你們討論文學和藝術，你們回憶家鄉的點滴。16歲的你被徐的詩情攻破，他也被你深深吸引。
1924年，印度詩人泰戈爾訪華，你和徐等人在東單三條協和小禮堂演出泰翁詩劇《齊德拉》，你就是他們心中的公主齊德拉。
1931年，徐不幸去世了，你和他也沒能走到一起。
不知道你是否會回憶起，徐為了寫過的詩篇《偶然》。我想你會珍藏這份記憶吧。
也許共同愛好和理想是夫妻必不可少的。樑或許是你最好的歸宿。
你們都是出生於文學世家，從小相識，又共同愛好建築藝術。
1924年，你們一起前往賓夕法尼亞大學美術學院學習，一起研究建築學。
四年的相處，也讓你們習慣彼此，1928年，你們終於修成正果，結為夫妻。
新婚之夜，樑思成問你：“這個問題我只問一遍，以後再也不提，為什麼你選擇的人是我？”你告訴他：“這個問題我要用一生來回答，準備好聽我回答了嗎？”
我想你的選擇是沒錯的，你的婚姻生活也應是幸福的。樑相信你，你支持他。你們一起致力於你們所愛的建築事業。
即使是在戰亂時期，你們也不離不棄，相互扶持。
愛一個人為什麼非要佔有她。這是金嶽霖的“邏輯”。
1931年的一天，你苦惱極了，因為你的生命裡又闖進了一個人，他叫金嶽霖。
正是因為他，你和樑坦白說:我同時愛上兩個人，不知道怎麼辦才好。
金沒有為難你們倆，他選擇了退出，他知道什麼是適合的距離。
可金的一生卻一直陪伴著你，他孤獨一人。
你走丟以後，金時常為你掃墓，有一天，他在北京某飯店請朋友吃飯，朋友不解原因，金說:今天徽因生日。
別人質疑你風情萬種，卻不知你的“豪情壯志”。
很多人質疑你的感情生活，我想他們並不瞭解你的貢獻。
1930-1945年期間，你和丈夫樑思成共同走過了中國的15個省，190多個縣，考察測繪了2738處古建築物。為中國留下了許多古建築遺址。
也正是你，和樑思成一起完成了很多建築著作，比如《中國建築史》；一起創作了很多建築學術論文，比如《城市規劃大綱》、《中國建築發展的歷史階段》等。
抗戰時期的艱苦生活，讓你肺病復發，即使在病榻上，你也仍然堅持認真地研究建築歷史，常常工作到很晚。
你還留下很多的文學著作，散文、詩歌、小說、劇本......
除了《你是人間的四月天》，我還喜歡你的一首詩：
《那一晚》
那一晚我的船推出了河心，
澄藍的天上託著密密的星。
那一晚你的手牽著我的手，
迷惘的星夜封鎖起重愁。
那一晚你和我分定了方向，
兩人各認取個生活的模樣。
到如今我的船仍然在海面飄，
細弱的桅杆常在風濤裡搖。
到如今太陽只在我背後徘徊，
層層的陰影留守在我周圍。
到如今我還記著那一晚的天，
星光、眼淚、白茫茫的江邊！
到如今我還想念你岸上的耕種：
紅花兒黃花兒朵朵的生動。
.
那一天我希望要走到了頂層，
蜜一般釀出那記憶的滋潤。
那一天我要跨上帶羽翼的箭，
望著你花園裡射一個滿弦。
那一天你要聽到鳥般的歌唱，
那便是我靜候著你的讚賞。
那一天你要看到零亂的花影，
那便是我私闖入當年的邊境！
我想我們再也找不到如你這般的才女，也再也回不去那個“從前慢”的年代。