“舔狗”這個詞到現在才火起來，但這個現象其實已經存在很長時間了。
初中的時候特別流行那種言情小說，女主瘋狂的愛著男一號，男一號往往對她並不怎麼樣；男二號瘋狂的愛著女主，為女主付出了一切；
而最終女主選擇的，當然是男一號了。
為什麼？
小說裡的回答一定是：因為愛情。
舔狗的本質是什麼？
它的本質是對異性無條件、無下限、無尊嚴的付出，以至於令自己的自尊心和感情都受到了極大地傷害，然而最後卻並沒有得到對方的青睞。
那麼舔狗這種行為存在的根源是什麼？
最根本的原因是古往今來，人們一直在文學、影視等這些信息宣傳載體的層面上，孜孜不倦的對“愛情”這一概念的極度美化。
“生命誠可貴，愛情價更高。”
生存是人最最基本的需求，然而“愛情”的價值已經超越“生命”了，可想而知，這一概念在人類的普遍認知和共享價值觀中的地位。
在當今年輕人的共享價值觀中，“愛情”是一種“神聖化”、“政治正確”的概念。它幾乎被默認為是每個人都應該且有權去追求的，並且這種“神聖”的愛情是超越物質、利益等這些“庸俗”的事物的。
人們普遍的對於愛情的認知，是一種“神聖的”、“應當不求回報的”東西。
在潛在的邏輯中，“愛情”和“不求回報的付出”這兩個概念是掛鉤的。你必須“不求回報的為一個人付出”、“能夠為了這個人捨棄一切”，這才是“真的”愛這個人。
“連心愛女人的大便都不敢吃，你還敢說自己愛她？”
這樣一種荒誕的邏輯，其實本質上和“愛她就帶她去XXX”、“愛她就送她XXX”、“愛她就要包容她、忍讓她、接納她的一切”的邏輯是一樣的。
“真愛”這個極度理想化的概念，因而就和“帶她去XXX、從不對她發脾氣、容忍她的作”等這些“儀式”關聯在了一起。你喜歡上一個女孩子時，通過執行這些“儀式”，就可以通達並證明“真愛”這一崇高概念。
當你執行這些儀式——也就是“舔”的時候，你體會到的是兩種感受，一種是“證明了自己是真愛”的自我感動，一種是對“對方即將因為你的愛而愛上你”的期待。
如果從這個角度來理解，你會發現，其實“愛情”的本質是一種“宗教”。
為什麼這樣說呢？
你看，神沒多少人見過，但宗教徒都相信它的存在；真愛也沒多少人見過，但全世界的人也都相信它；
“神”是一種模糊的、抽象的、很難被定義的概念，“愛情”也是如此；
宗教徒通過宗教儀軌來體會到自己與神合一，舔狗也是通過自己為對方的付出來證明自己的愛、並體會到讓自己感動的“無私”；
在人的心理防禦機制中，有一種最高級的防禦機制，叫做“昇華”。
比如說你有很強的攻擊性，如果任由這種原始的衝動釋放，那可能你就拿著殺豬刀到處去捅人了；
但如果你把這種攻擊性釋放在殺豬上，你每天殺豬，並且換著花樣、變著法的殺豬，你殺的豬肉質鮮美、勁道適中，贏得了菜市場老主顧們的口交稱讚。
你通過把原始的衝動，以一種能夠被社會接受的方式釋放出來，這就是“昇華”。
而愛情呢？
愛情就是人們對性衝動和繁衍本能的一種“集體昇華”。
把性衝動包裝成愛、把不被異性接受導致的自己的基因無法傳遞的焦慮包裝成為愛受傷、把美麗的外表和代表優秀的繁殖能力的身材包裝成“有感覺”，在這種集體昇華的過程中，“愛情”就逐漸包裝成了一個神聖化、崇高化的概念。
但如果我們真的靜下心來看待“愛情”的本質，思考為什麼會喜歡上一個人，你就會發現，其實這個東西一點兒都不崇高。
一見鍾情其實就是看臉，日久了生情其實就是因為親密導致的心理邊界融合。
幾乎所有的講戀愛的影視和文學作品，男主角喜歡上女主的初始原因，無非就是因為對方好看而已。
如果要真的問你為什麼會喜歡一個人，我們往往不知道原因。
不知道原因不代表沒有原因，愛情並不是無由來的。不知道原因只是因為它背後的原因過於複雜，生理和文化的諸多因素相互作用，而催生出了“愛”這種感覺。
它的原因過於複雜、令多數人都沒有辦法完整的理解，所以只能顧左右而言他，聲稱“愛就是一種無由來的東西”。
而這種因為沒辦法分析清楚複雜的原因，所導致的“無由來”的解釋，反而更加深化了人們對於“愛情”的信仰。
正如宗教徒無法解釋聖經中諸多自相矛盾的問題時，都會把這歸結為“上帝是不可揣測、無法以人的智慧理解”一樣，“無由來”、“不可理解”這種泛邏輯的解釋，反而會令人更加深信愛情和神的偉大。
舔狗的苦痛，本質上宗教裡那些底層信眾的損失是一樣的。只不過舔狗是付出了一切卻一無所有，宗教裡的底層信眾被收割的是智商稅。
在大眾價值觀中，“真心地對一個人好，她就會愛上你”和“愛一個人就應該不求回報”，這兩條核心的邏輯牢牢地給廣大舔狗洗了腦，令他們真的相信自己的那些跪舔的行為是高尚的、是總有一天會有回報的。
而今天，“舔狗”這個詞作為一種戲謔和反嘲諷的概念忽然流行了起來，它反映的是：廣大人們通過自己親身的實踐，發現了“愛情”這個被神聖化的概念的真相。
人們意識到原來付出了並不一定會有回報，反而可能投入了一切最終卻竹籃打水一場空。
人們也意識到，一個人會不會喜歡上你、和你為對方付出了多少沒有必然的聯繫。
很多時候，對方是否對你有感覺，在看到你臉的那一刻、知道你家裡有幾套房的那一瞬間，就已經決定了。
