2019年6月，史上更新最慢的紀錄片《人生七年》（又名：《63 UP》）迴歸了！
在豆瓣上，新的一集《人生七年》已經被觀眾打出了9.5分的高分！
從1964年開拍至今，這部紀錄片已經走過了大半個世紀，其中14個孩子，也已經到了花甲之年。當片中的主人翁再次面對這部紀錄片時，內心都會有些不可言說的東西。
這部旨在揭露英國階級固化的紀錄片在開播時，挑選了14個出生在英國不同階級的7歲孩子，他們有的家境優渥，有的出身貧寒，目的是探究他們的出身階級是否決定了他們的未來。
這部紀錄片的拍攝靈感來自於一句諺語：給我一個7歲前的孩子，我還你一個男人。
背後的意思是：7歲看大。人們年少時的狀態，決定了他一生的走向。
紀錄片播出7年後，該片導演Michael Apted突發奇想：如果把這14個孩子找回來再拍一集，也許更有意思。
後來，實際情況比當時的設想更大膽，Michael把這個想法堅持了下去，每隔7年就找到當初的孩子們再拍一集。
這些《人生七年》的小演員們，也從當時的7歲，變成了今年的63歲。
這部諷刺政治的紀錄片，所承載的意義也超過了最初想法：它的內核不再是階級問題，而是真實的人生。
1、Tony
出生在孤兒院的Tony，曾是所有小孩子中，出身最不好的一個。
他是一個棄嬰，從小得不到足夠的關心、被放在寄宿學校裡，沒有接受過良好的教育。
紀錄片第三集時，Tony已是成年人，21歲的他經常參與賭博，把翻身的希望寄託在賽馬上，有時還會小偷小摸，偶爾光顧警察局。
導演Michael曾經預言：我覺得他會進監獄。
他曾經比誰都憤世嫉俗，看不起那些上層階級的孩子；
他曾經比誰都異想天開，覺得自己會成為一名馬術運動員；
可最後人生沒有給他那麼多機會，他成為了一名出租車司機。
那時候，年輕的Tony面對鏡頭侃侃而談：
“我會成為出租司機，我一定會。我要把出租司機執照甩在那些曾經低估我的人面前，讓他們看看我的厲害。”
一份出租車司機的工作而已……人們都覺得，他這一生就這樣了。
Michael也曾經覺得，自己的想法被驗證了：從底層出生的孩子，大多隻能徘徊在底層。
但是等到Tony 63歲時，Michael表示他錯了。
Tony按照他的意願度過了幸福的一生。哪怕是當司機，Tony也是一個快樂的司機。
年輕時候的Tony
老年後，Tony還買了一間度假公寓，裡面有一個很大的泳池。
當Michael問起Tony：你當初在西班牙的投資怎樣了？
Tony表示：啊呀，他們在我想開的店旁邊開了家ALDI（一家德國牌子的超市，詳細信息可參考：人傻錢多？價格貴3倍仍被搶購一空！國外廉價超市入駐中國），又趕上經濟危機，所有商店都在倒閉，我只好把房產和生意給賣了。
過去生意上的失敗，如今他談起來卻是雲淡風輕。
他是沒讀過什麼書，但是什麼都不缺。他買車買房打高爾夫，他到處亂玩從不擔心錢的問題，他對生活一直充滿著希望和活力。
當因為這部紀錄片，人們在街上認出他時，他放聲大笑，激動了很久。
當採訪者再一次問起Tony關於階級的問題時，Tony淡然了：出生在上層階級的機會可能要多一點，但是他們和我們一樣，還是要努力。
這樣的人生也許精英階級們看不上，但在大眾看來，他活成了一個人生贏家。
現在Tony唯一不順心的事情是小女兒的生活遇到了困難，自己的健康也出了些問題。但是好在夫妻和睦，兒孫滿堂，Tony在63歲的時候沒有太多憂慮。
紀錄片中其他13個孩子都在人生某個階段顯得陰鬱，唯有Tony的臉上永遠燦爛。
2、Sue
Sue是這個紀錄片系列中，少數完成階級跨越的人。
14歲的時候她說，自己不想太早結婚，想經歷豐富的人生。
21歲畢業的時候，她在一家旅行社上班，後來還是在24歲的時候結婚生子，成為了兩個孩子的媽媽。
35歲的時候，Sue離婚了，她一邊獨自撫養兩個孩子，一邊在一家制造公司做兼職。
雖然生活很艱苦，但她沒有停止學習，那段日子，她找到了生活的重心和新的目標。
42歲的時候，Sue早已重返全職職場，她在倫敦皇后學院法學系做協助課程管理工作。
現在Sue事業順心，有自己的愛好，業餘時間還加入了當地一家小型話劇團學表演。
她說：誰說女人非要結婚才能過得上幸福美好的一生？
Sue在42歲的時候和男友訂了婚，但是在63歲的時候兩人還是沒有結婚。但這並不阻礙兩個人在一起，就這樣，兩個人已經談了21年的戀愛。
現在Sue六十多歲的男友，突然愛上了摩托車，Sue抱著謹慎的態度說：等他再騎幾年，我再跟他試試吧。
Sue說，對於自己來說，最重要的是工作，她不知道退休以後還能做些什麼。即便工作了20年，但她讓仍舊熱愛她的工作，至於婚姻，再說吧…
3、Nick
Nick 曾經是大家眼中的幸運兒。
一個出生在英國農場的靦腆小男孩，後來成為了美國大學物理系教授。
但是Nick的人生並沒有一帆風順：離婚後的他心如死灰，和兒子分居後，一直覺得自己是不稱職的父親…
自己的研究也在中年時被大學中止，鬱郁不得志。
63歲的他向觀眾坦言，自己得了癌症。
當談到父親的離世時，Nick在鏡頭前幾度哽咽。
他說自己年輕時，因為專心專研學術，令自己變得孤獨疲倦，可直到老，他也沒實現自己的學術理想；現在年老了，他不僅要忍受病痛折磨，還得迎接親人的死亡。
Nick完成了階級跨越，但也攜帶了些許遺憾。
馬克吐溫說過： "知識分子快樂少”。
一個快樂矇昧的農夫，一個孤獨的物理教授，Nick選擇了後者，但他沒為此後悔過。
4、Andrew
Andrew 是這部紀錄片裡階層條件最好的，但也是存在感最弱的人。
Andrew 出生於中產階級，長大後如願以償的成為了一名律師，和一位賢良德淑的女士結婚，生了兩個孩子。
用心工作40年後，Andrews即將退休。
當回顧自己漫長的一生的時候，Andrews說：
“我年輕的時候花了很多時間在工作上，對於年輕人來說好像在辦公多待的幾小時很重要。但是回過頭看看，那些時間應出去玩參加體育活動，那更加重要。”
“我今年就要退休了，我打算和妻子去外邊轉轉，現在我們還算年輕，但5年、10年以後，可能就沒辦法了。”
一部原本關於階級的影片，到了後來成為了一代人人生的記錄。
《人生七年》包含的主題太多了，遠遠超過了它本身的意圖。
因為真實人生是無限的，哪怕是平凡人的人生，也充滿無限的未知和可能。
或許出生和背景，在某種程度上預設了一個軌道，但是這條軌道上其實有無數的交界點和分叉口，每一次選擇可能都會讓人們通向完全不同的道路上去。
農夫的兒子可以成為教授，不過這其中也有代價。
有的人順風順水過了一生，但回顧它時卻平淡無味。
有的人從一出生，命運就發了手爛牌，但是認真打，也能翻盤。
在得意時體會生活的美好，在失意時也不要忘記前行。
不要因為一時的困難，誤解，痛苦而放棄整個人生。
不要太在意他人的成見，沒有人能夠真正瞭解你，這是你的人生。
“越往後，我對孩子們的期望便越小，只希望他們能好好活著，這也是最令我欣慰之處，直到最新一集，他們都依然活著。”
導演：邁克爾·艾普特
從7歲到63歲，幾乎包含了人生最精彩的部分。很多人看完紀錄片，相信每個人都能從14個孩子身上找到自己的影子，會感慨會感動。
《人生七年》表面上是一部紀錄片，實際上它就是一組人生寫照。它向我們展示了：7歲並能定終生，雖然寥寥無幾，但階層是可以被改變的；每個人有每個人的活法，未來永遠捉摸不透。
歷經55年，如今再討論誰活得成功，誰活得失敗，意義並不大。
成功只有一種：那就是按自己的方式，去過屬於你的人生。
14位“小”演員為數不多的合照