錄製這首歌的過程中，老馬和王菲能直接溝通的都直接溝通，也有些不太好意思溝通的，才通過我。我也看到了他倆溝通的截圖，挺好玩的，兩個都是很鬆弛的人。
文 | 金鐘
編輯 | 金匝
昨日下午，新歌《風清揚》在蝦米音樂上線並刷爆朋友圈後，演唱者之一馬雲立即發佈了一條微博，自嘲與王菲是“馬菲組合”，兩人的合唱是“濃濃的鄉土音配天后的天籟之音”。
這次兩人合作的《風清揚》，是新動作電影《功守道》的主題曲，製作人、曲作者是馬雲和王菲共同的朋友高曉鬆。
高曉鬆見證了整首歌的錄製，新歌發佈兩個小時後，他將《風清揚》轉到了朋友圈：“功夫不負有心人，好聽到對得起兩位歌者。幸甚至哉，歌以詠志。”
以下是高曉鬆的口述。
馬雲喝了二兩酒，再進錄音棚
給老馬錄歌之前，我想象過，肯定要經歷特別多的折磨。這是我的經驗，入行25年，被很多新歌手摺磨過。
本來都準備好了，老馬說，咱先別直接進棚，先練一個晚上。我們就坐在他董事局辦公室旁邊的視聽室裡，真的花了一個晚上，練了很多遍，把他的發音、吐字都做了一次提前的排練跟糾正。
因為錄音前正好是雲棲音樂節，老馬上臺唱了幾首，《Unchained Melody》、《我終於失去了你》等等，我覺得唱得還可以，但他對自己的表現不滿意。所以錄音的時候一直跟我說，他要認認真真地唱，絕不當作玩票，是懷著這種“半雪恥半努力”的心情錄了六七個小時。
2017年10月11日晚，在雲棲大會的音樂節上，馬雲登臺深情獻唱。
大家知道，錄歌不是錄的時間越長越好，只有一些千錘百煉的歌手可以錄很久，因為他能保持住嗓音，通常新歌手錄兩小時音色就變了，也啞了。
老馬先是錄了4個多小時，我覺得差不多了，他還覺得不行。他問我，以前錄別的歌手，你怎麼樣才滿意？我就給他講，原來我給席琳·迪翁錄音，她說過，你說Good我不能停，接著唱，你說Excellent我還不停，繼續唱，直到你沒話說了，我在裡邊，看著你坐在外邊完全無語，我才覺得完美了。
結果老馬聽完以後說，好！我也要這樣，我也要到你沒話說為止！這個讓我很吃驚。因為新歌手會有兩個特徵，一是不太自信，二是覺得：哎呀！這樣就可以了，這樣就不錯了。但老馬不是。
我說那這樣，咱換種狀態再唱，一起去吃晚飯，我讓他喝二兩酒。有的新歌手緊張，喝點酒就會放開很多。結果再錄還真就放開了，現在聽到的“揚帆於歲月”，那個劈的嗓子出來了，就是酒後錄的，這讓我很高興。
王菲就不用我來誇她了，華語樂壇裡不少人望其項背的女歌手。尤其這首歌的處理，我非常滿意，她自己也很滿意。周圍很多人聽完甚至說，這可能是她這幾年表現得最好的一首歌。
王菲本身唱的所有歌，都不是我愛你、你愛我那種小女人的歌，她有大胸懷。就算情歌也是：瞭解什麼是愛情，瞭解什麼是生活，我也瞭解你，但是我選擇愛你。所以她唱這種大題材的歌非常拿手，而且不露痕跡地把很多高級技巧用上了。
她也錄了幾個小時，非常認真。而且她提出來說她先唱，這是一個非常好的老歌手帶新歌手的態度。就是說，老馬能唱好哪些，哪些部分就歸他唱，剩下的王菲唱，這也給了老馬很大的信心。
不要多想，王菲這是老天爺賞飯
其實兩年前，老馬就給王菲發出過邀請。
當然王菲也沒有拒絕。但她當然希望每個作品都是最好的，所以在等。有了作品，才有契機。
這首歌前後改了很多次，歌詞改了七八稿，曲子做了5版，直到兩人都滿意了，合作才水到渠成。
詞作者尹約，很年輕，但是通過她這兩年發表的作品《大魚》、《昨天涯》等等，包括在歌手周深專輯裡的表現，我覺得她應該屬於年輕一代裡比較成熟的詞作者，掌握了古典文學、西方思維，筆下也有歷練。
一開始，尹約的歌詞寫得很雄壯，像大俠唱的歌，不太適合由女性演繹，而且初稿比定稿更復雜，所以中間改了很多次。
老馬跟王菲也提了很多建議。我們都覺得，這應該是一首更遼闊、淡然的歌，而不是雄壯的。
包括歌詞裡“一個個事了拂衣去，深藏身與名”、“風蕭蕭日落潮退去，天地生太極”，這都是最後時刻才改出來的歌詞。
錄音之前，編曲也花了很長時間。因為男女對唱，歌的定調本身就非常不容易，再加上兩個人對音樂的愛好有所不同，編曲相當於有風格、速度、定調這3個變量，我先後做了5版編曲，最終才定下現在的樣子。
錄製這首歌的過程中，老馬和王菲能直接溝通的都直接溝通，也有些不太好意思溝通的，才通過我。我也看到了他倆溝通的截圖，挺好玩的，兩個都是很鬆弛的人。
講一件很有意思的事。老馬聽完有預混的一版，跟我說，你說我的聲音是不是稍微有一點點小啊？他這一點特別可愛，提出疑問，不是那種領導的語氣，而是很像一個新人。
我說其實你跟王菲的聲音比例是一樣大的，但是她聲音的穿透力確實比你強，這是沒有辦法的，她是千錘百煉的歌手，稍微一發力，就已經超過了你，但我又不能把比例變得一邊大一邊小，這樣的話整體就不平衡。
哦……他就明白了。我說這沒辦法，有些東西是祖師爺賞飯吃，有些東西是老天爺賞飯吃。祖師爺賞飯吃就是可以練，跟著祖師爺練吧；有些東西是老天爺賞飯吃，你練也練不了。我說你就不要多想了，王菲唱歌，就跟你演講一樣，是老天爺賞的飯。
他倆都是“滄海一聲笑，萬籟俱寂”
但老馬和王菲也有共通的地方。
你聽他們唱，明顯有些地方兩人都唱得好。比如“唱一曲出塞的歌謠，滄海一聲笑，萬籟俱寂”，這個“萬籟俱寂”，就唱的不錯。
那是因為，他們倆都到了“會當凌絕頂”的位置，不管你怎麼滄海一聲笑，其實周圍就是萬籟俱寂。
還有那一段，“君不見自古出征的男兒，有幾個照了汗青，一個個事了拂衣去，深藏身與名”，也是非常好的。
當時在錄音棚裡，我跟老馬講怎麼唱，到了這段，我說，你腦子裡就回想最早創業的時候，18個人在一間小屋裡，風起青萍之末，然後千里煙波，變成燎原的烽火，最後大家一個個“事了拂衣去，深藏身與名”。
他對這些東西有最深刻的理解，後來就處理得好了，因為那就是他的生活。
王菲也是，我覺得她現在是完全通了的狀態。你可以聽她一路走來的作品，可以感覺到，她有些時候向這個方向追求，有些時候向另一個方向追求，會追求能量密度，也會追求空明清淡。
這次合作，她已經不是說要玩玩這個，或者試試那個。她就像一位武林高手，開始可能用降龍十八掌，後來又玩打狗棒，再後來通了，飛花摘葉也可以傷人。
所以最後他倆合唱的時候，尤其是唱到“清秋時分濁酒一壺，挑燈看劍，回望人海起落，揚帆與歲月放歌”，我渾身起雞皮疙瘩——這是我整個錄音過程中最感動的地方。
他們都已經到了這樣的位置，未來對他們來說，其實是可見的。不像還在爬山的人，不知道山那邊是什麼樣子。可登到山頂後，你會發現，看到的山那邊的樣子，其實是差不多的，如何跟自我共處就重要了。
這跟電影《功守道》要表達的東西其實也是一樣的：太極是一種很終極的東西，你最終會覺得它管用。
電影《功守道》海報
就像你年輕的時候，覺得要寶刀寶劍，人擋殺人，佛擋殺佛，打遍天下無敵手。可到了一定歲數，你覺得戰勝自己才是最重要的。我覺得太極就是用來做這個事情的，解決人與自身的矛盾。
文章為每日人物原創侵權必究
想看更多，請移步每日人物微信（ID：meirirenwu）。