樹,在中國繪畫中是非常重要的題材,不僅用以造景,更是抒發思想感情的載體。
八大山人的樹
八大山人,明皇室宗親,明亡後,亦僧亦道,遁跡山野,窮困潦倒,鬱憤而終。
圖1.八大山人《山水冊頁》之一,北京故宮博物院藏。
這是殘敗的樹,哭泣的樹。
八大有題畫詩曰:“墨點無多淚點多,山河仍是舊山河。橫流亂世杈椰樹,留得文林細揣摹。”此圖即是此等悲情之作。
圖2.八大山人《古梅圖》,北京故宮博物院藏。
這是殘破的樹,倔強的樹。
代表八大悲情之外的另一面,象徵他超拔的人格。
八大的人格在他的鬆上有更多表現。
圖3. 八大山人《虯鬆圖》,保利2011年拍品,成交價287.5萬元。
圖4.八大山人《鬆圖》,上海博物館藏。
八大的鬆,怪、奇、荒、寒,是史上最人格化的鬆。
世人論八大止於繪畫而不及人格,如此,則無八大矣。
堅守獨立人格而自由於俗世之外,始有八大。
故八大為最難學者也,三百年來無能彷彿其一二者。
龔賢的樹
龔賢早年參加復社,有志於救國。明亡後,苦隱不仕。
圖5.龔賢《寒林古屋圖》,安徽省博物館藏。
這是蕭條的樹,迷濛的樹。
龔賢筆下經常出現瘦硬密織的樹,渲染一派悽迷景象,那是他內心世界與目中世界的印合。
圖6.龔賢《寒山圖》,中貿聖佳2005年拍品,成交價352萬元。
圖7.龔賢《喬柯人家》,天津文物2012年拍品,成交價134.4萬元。
圖8.龔賢《疏林寒色圖》,香港長風2009年拍品,成交價209萬港元。
此圖仿元代大師倪瓚。仿倪之作多矣,然此作在江山易主的背景下,成了“長江流不盡,落日最傷情”(龔賢詩句)的興亡喟嘆。
弘仁的樹
弘仁,布衣,曾參加徽州保衛戰抵抗清兵,失敗後遠遁武夷山,後出家為僧。創新安畫派。
圖9.弘仁《獨樹老夫家》,藏處不詳。
這是凌霜的樹,不敗的樹。
幹如銅,枝如劍,迎霜風,刺蒼天。
圖10.弘仁《枯槎短荻圖》,北京故宮博物院藏。
還是劍戟一般的樹。
弘仁跟八大一樣,好畫象徵性的鬆,他的鬆特別奇、硬,同樣是其人格的外化。
圖11. 弘仁《峭壁孤鬆圖》,嘉德2010年拍品,估價450萬元。
生長於陡崖之間,倒而不死,伏而不屈。
圖12. 弘仁《黃海松石圖》,上海博物館藏。
紮根峭壁,立則昂揚,伏則倔強。
弘仁的鬆,張揚剛健的生命力。
項聖謨的樹
項聖謨系大收藏家項元汴之孫。清兵南毀,家藏盡失。明亡後,堅不仕清,鬱憤而終。
圖13.項聖謨《風號大樹圖》,臺北故宮博物院藏。
此圖應作於國變之後。
題詩:“風號大樹中天立,日落西山四海孤。短策且隨時旦莫,不堪回首望菰蒲。”
畫中大樹,葉盡飄零,偉幹矗立,風摧不動,生機勃勃,是華夏文明的象徵,是仁人志士的精神象徵。明朝遺民繪畫中,此作最為慷慨,最為激昂。
這四位遺民畫家筆下的樹,典型表現了畫家的個性,或悲憤哀傷、或孤寂迷茫、或傲岸不屈、或慷慨激昂,不僅整體上反映了遺民群體的普遍心理,更是中華優秀文人的精神寫照,具有超越時代的不朽價值。