01

前幾天，去表姐家裡做客，聊到外甥洋洋的上學問題。

表姐問我：“你說等他上高中的時候，我要不要把他送到衡水中學去，讓石家莊老家的爺爺奶奶管著，高三再回廣州參加高考？”

我有點震驚。

一是因為洋洋才剛上一年級，表姐已經想到了上高中這麼長遠的事情。

二是因為，衡水中學仍然是表姐心中的聖地。

確實，衡中的升學率有目共睹，更吸引家長的是，考上清華北大的人數。

• 2011年，衡水中學有70人考上清華北大；
• 2013年，數字破百，有104位同學考入清華北大。
• 2018年，衡中考上清華北大的學生數量達到214，名列全國第一。

在這樣優異的升學數據面前，儘管衡中的軍事化管理、15分鐘吃飯、10分鐘洗漱等苛刻規定飽受詬病，家長們還是義無反顧地，想盡一切辦法把孩子送去衡中。

看到衡中的巨大成功，不少學校也紛紛效仿。

教學質量的提高或許不是一朝一夕 的事情，但管理模式可以分分鐘改變。

於是，很多學校也開始實行“軍事化管理”，把學生的24小時安排得明明白白，只保留必需的吃飯、睡覺時間，其他時間恨不得全部用來學習。

不得不承認，這種定製化的時間表，一定程度上是能夠提高學生的成績的。

因此，很多家長也自發地給孩子定製時間表，學到11點睡覺，洗碗洗衣服之類的家務完全不用碰，把一切時間用在學習上，只為了成績提高几分，考個更好的大學。感覺幾年之後，表姐也會成為這樣焦慮的家長。

於是，我問了表姐一個問題：

如果洋洋註定要考上中山大學，他的中學生涯有兩種情況讓你選擇：一是正常上課學習，下課寫完作業，有時間和朋友看電影、逛公園；二是所有時間都用來學習，非常刻苦，幾乎沒有生活；你會選擇哪個？

表姐說，如果他真能上中山大學，我肯定選第一種啊，誰真的希望孩子成為一個學習機器啊？可是現在的情況，別人都那麼努力，我讓他天天玩兒，怎麼考得上好大學啊？我將來肯定是選第二種的。

我嘆了一口氣：

姐，就是因為所有的家長都這麼想，中國的孩子才越來越累的。

這，其實就是一種囚徒困境。

02

囚徒困境，是博弈論裡的一個經典案例。

囚徒困境的故事講的是，兩個嫌疑犯作案後被警察抓住，分別關在不同的屋子裡接受審訊。警察知道兩人有罪，但缺乏足夠的證據。

警察告訴每個人：如果兩人都抵賴，各判刑一年；如果兩人都坦白，各判八年；如果兩人中一個坦白而另一個抵賴，坦白的放出去，抵賴的判十年。

於是，每個囚徒都面臨兩種選擇：坦白或抵賴。

然而，不管同夥選擇什麼，每個囚徒的最優選擇是坦白：

• 如果對方抵賴，自己坦白的結果是釋放，抵賴的結果是判一年，坦白比抵賴好；
• 如果對方坦白，自己坦白的結果是判八年，抵賴的結果是判十年，坦白還是比抵賴好。

於是，兩個嫌疑犯都會選擇坦白，最終的結果是各判刑八年。

如果兩人都抵賴，結果就是各判一年，顯然這個結果好。

囚徒困境所反映出的深刻問題是，人類的個人理性有時能導致集體的非理性——聰明的人類會因自己的聰明而作繭自縛，或者損害集體的利益。

衡中模式的流行，其實也是一種囚徒困境。

每一個家長/學生都會想：

• 當別的同學下課時間在休息、玩耍時，如果我在學習，我的成績會進步，如果我也休息，就會停滯不前，學習比休息結果好；
• 當別的同學下課時間在學習時，如果我也學習，我們大概還能保持同一個步調，如果我休息了，我就會退步，還是學習比休息的結果好。

於是，所有的同學都要拼命學習，爭取多提高一分，多超過百人，考上更好的大學。

但最終的結果，因為所有人的成績都提高了，大家考上的學校可能沒什麼變化。

所有人都學習，跟所有人都休息的結果是一樣的。

可是我們卻都選擇了一條，讓所有人都變得更苦更累的路。

（實際情況下，同樣的學習時間，可能有人進步大，有人進步小，影響因素太多，我們暫時不討論。）

03

這種困境到底從何而來？

為什麼我們讓孩子承受了那麼重的學業壓力，結果並不一定能考上更好的大學？

意識到這是種困境，能解決這個問題嗎？

似乎很難。

即使規定所有學校每天只上8個小時課，放學回家後，家長也會要求孩子繼續學習。

最近熱播的電視劇《小歡喜》，讓全國觀眾看到，傳說中“最輕鬆”的北京學生，其實也是學到半夜一兩點的。

《小歡喜》截圖，半夜11:48的小區

如果有什麼黑科技，能夠強行讓所有學生只能學習8小時，相信大部分家長和學生都要反對。

因為，假如學習時間統一了，成績好壞基本上只能靠天賦/智商了。

天才畢竟是少數，大部分普通人會發出這樣的疑問：天生的智商不夠，還不許我們努力來湊嗎？

表面來看，似乎是因為高考制度的選拔標準過於單一。

在高考面前，成績是一切，只有成績是一切。

過得開不開心，有多少朋友，去過哪些城市旅遊，扶過多少老奶奶過馬路，對考上哪個大學沒有一點兒影響。

在這樣的標準下，我們只能捨棄無關選項，把儘可能多的時間用在提高分數上。

那麼，改變選拔標準，就能解決問題嗎？

實際上，高考制度已經有一些補充選項，比如自主招生、體育/藝術特長生、競賽保送等等。

這些補充選項，其實也有嚴苛的標準，體育和藝術也可以打分，競賽生更是把某一科學到了普通學生難以企及的高度和深度。

只要有標準，就會有人在這條路上深耕，最終的結果，還是把每一條路都走成囚徒困境。

04

更深層次的原因，是學生太多，而清華北大太少。

就算降低標準到985、211，100多所大學，全國1000萬考生，全國的總錄取率不到5%，遠遠不夠。

讓我們陷入囚徒困境的根本原因，是優質教育資源的稀缺。

這不是某種選拔制度就能解決的問題，而是整個人類的發展歷程，都還沒有達到能夠解決這個問題的階段。

學者河森堡在《進擊的智人》中提出一個觀點：是匱乏塑造了人類歷史。

上下五千年間，我們曾經長期處於食物和醫療的匱乏之中。

幾十年前，大饑荒還能輕易奪取我們的生命；今天一些不起眼的小病，也曾是令人聞風喪膽的死神。

剛解決了大部分食物和醫療匱乏的我們，還沒有發展到能夠解決教育資源，尤其是『優質』教育資源的匱乏問題。

別說是發展中國家，即便是最發達的歐美國家，哈佛大學也不是人人都能上，美國的高中生想要考進排名前十的大學，也要頭懸梁錐刺股，沒有人是輕鬆的。

05

每一個小小的個體，終究是屬於時代的。

我們無法選擇出生在人類文明高度發達，按需分配的時代，唯有多盡一份力，讓這樣的時代早點到來。

走不出的囚徒困境，只是生命中的一小段歷程，時間過了，也就不復存在了。

選擇努力學習也好，努力生活也好，我們都在締造更好的時代。

作者，麥芽，青雲計劃獲獎者，深度思考者，終身學習者。