它保護了丹頂鶴與麋鹿，可誰來保護它？
中國又多了一處世界自然遺產，江蘇鹽城的黃（渤）海候鳥棲息地。
到今天，中國的世界遺產數量已經達到55處，正好世界第一。但是中國的14處自然遺產之中，多的是九寨溝、張家界、可可西里這樣的名山大川，鹽城溼地顯得那麼……矮小。
甚至，它的名氣還遠不如演員黃渤。
其實，很多人根本意識不到，這條新聞有多重要。
鹽城溼地，是整個亞洲最大的海岸灘塗溼地。每年從這裡飛過的岸鳥高達300萬隻，東亞90%的候鳥都在這裡落腳。全世界僅存的1600只丹頂鶴，有1200只在這裡過冬。
鹽城溼地申遺成功，意味著我們終於認識到溼地是一筆多麼大的財富。
論重要性，鹽城溼地一點都不比九寨溝和張家界差。
可惜我們曾經一度以為，溼地是荒地，是浪費的自然資源。
“……水分長期飽和，通氣不良。為防止沼澤化的發展，必須進行排水。”1989年版的《辭海》詞條“沼澤”
我們也曾經墾荒溼地，開田，養魚，建房，修路……二十年前，中國一半的海岸溼地消失萎縮；水草豐茂的東北三江平原，有78%的溼地被開墾；廣州紅樹林萎縮了八成以上；曾經是蘆葦蕩水泊的“海淀”，成了中國互聯網的中心，都市的核心區。
隨意破壞溼地，不僅僅摧毀了鳥的家園，還會給我們自己招來滅頂之災。
98年長江的特大洪災，大半個中國的人都歷歷在目。但他們不知道，長江洪災凶猛的背後，一個很重要的原因就是溼地萎縮。
2003年調查顯示，原本連通長江的一百多個湖泊，僅存三個了。長江就像被摘了腸胃的人，哪怕只進食一點點東西，也消化不了。所以洪水過境，只會不斷地累積勢能，最後形成滔天巨浪。
那時的中國人，還不太懂溼地。如果溼地會哭，那中國處處是哀鳴。
如果要在中國溼地中選一個代表，鹽城溼地，當之無愧。
鹽城溼地的命運，就像中國溼地的縮影。人們就像她的孩子，從她的身上吮吸帶血的乳汁；
幸運的是，鹽城溼地等到了羔羊跪乳、烏鴉反哺的那一天。
可是更多的溼地，該怎麼辦呢？
我決定把它的故事寫出來，讓更多人看到。
1
上個世紀80年代，鹽城溼地還是一片世外桃源。
人們說，這裡是鶴舞鹿鳴，神仙之都。
在70年代時期，丹頂鶴瀕臨滅絕。中國本土僅有100多隻丹頂鶴，而更早些時候，日本本州島的丹頂鶴已經滅絕。
中國的溼地越來越少，丹頂鶴的生存空間被不斷擠壓。
而1986年，鹽城傳出了一條新聞：“丹頂鶴，生了！”
這是來自黑龍江的養鶴工作人員娟子做的探索。她懷揣著3枚鶴蛋坐火車三天三夜，趕到千里外的鹽城。
這是鹽城政府向娟子發出的邀請，想讓丹頂鶴在這裡紮根安家。在娟子和鹽城同事的努力下，小丹頂鶴孵化了，這是世界上第一次丹頂鶴成功在越冬地孵化。
從這天開始，越來越多的丹頂鶴留在了鹽城，不再進行季節性的遷徙。
對於它們來說，外面的世界很無奈。
鹽城溼地還是麋鹿的第二故鄉。
麋鹿原產於中國，又叫做“四不像”。在中國，麋鹿最後一次出現是在清末的北京皇家獵苑，八國聯軍侵華後，將其全部擄至歐洲。
至此之後，中國本土麋鹿基本滅絕。
1986年，我國重新從英國引進了39頭麋鹿。他們落戶鹽城大豐，成了丹頂鶴的鄰居。
圖片來源：圖蟲創意
鹽城把兩大國寶從死神手裡搶回來，按理說，這功勞怎麼吹都不為過。
但是，鹽城溼地差點沒救活自己。
許多人並不理解：用幾百萬畝地養鳥，鹽城子弟卻背井離鄉去打工，值得嗎？
在江蘇，蘇南以富出名，蘇北以窮聞名。
而這其中，鹽城的北三縣——濱海縣、阜寧縣、響水縣是其中最窮的谷底。
1995年，鹽城GDP在江蘇省內排名第8，為324億元，第一名蘇州903億元，差不多是鹽城的3倍。
要知道，鹽城可是全江蘇面積最大的地級市啊，全省61%的海岸線都在這裡。在那個年代，上海經濟越做越大，蘇州突飛猛進。人家靠海吃海的時候，鹽城人靠著海邊的沼澤地喝西北風。
終於，鹽城還是向溼地伸出了手。
鹽城原有灘塗680萬畝，從70年代開始，平均每年圍墾將近4.4萬畝。這些新開發的土地，大多用來養殖紫菜和貝殼。
進入新世紀後，天然溼地已經不足原來的一半。
麋鹿、丹頂鶴以及百萬候鳥，被緊緊彈壓在自己的保護地裡。溼地保護區外圍和水源上游，就像門神一樣林立著煙囪。
那是承載著鹽城人致富希望的醫藥、農藥和化工企業，大多來自蘇南。
2005年，鹽城從丹頂鶴保護區劃出260萬畝土地，成立了陳家港、濱海港、射陽港、大豐港、東臺瓊港……
到鹽城來過冬的老朋友丹頂鶴，也越來越少了：2007年654只，2008年601只，2009年502只，2010年僅有477只。
2
因為貧窮，在溼地保護區周圍的村民也想撈一些好處。
1999年之前，丹頂鶴的核心保護區是可以自由出入的，最初是周邊的村民會闖進核心保護區，撿走散落在這裡的大量貝殼類海產品。
“成群結隊的人進入核心區，撿貝殼類海產品，因為這後面有巨大的利益，比如說泥螺，現在品質好一點的可以賣到八九元一斤，差一點的也有三四元一斤，而一個成年人一兩個小時就可以撿到10斤左右，利益巨大。”
撿貝殼不需要本金，唯一需要的就是力氣，所以這裡也成了村民們“掘金”的好去處。
後來，有更多人的目光聚集在了保護區的動物身上，將其發展為“野味”。
1991年11月在大豐王港以南因投毒捕野鴨，毒死12只丹頂鶴，1990年冬至1991年春，在王港以北的海豐農場灘塗毒死4只丹頂鶴。
保護區裡出現了不少偷獵者，這些偷獵者在保護區大肆下毒，獵殺野鴨或者下網捕捉野生鳥類。
即使被保護區巡護人員阻止：偷獵是重罪，可是仍然擋不住這背後的金錢利益。
一隻野鴨子可以賣到300塊錢，而09年網上也傳出過鹽城丹頂鶴保護區酒店賣天鵝肉事件，一份天鵝肉標價500元。
投毒和獵殺“野味”直接影響到了保護區動物的生存，也影響到了保護區巡護人員的人身安全。
縱觀分佈於500多公里海岸線上的整個保護區管理，只有50多人的保護區管委會力不從心。
“很難管，給我一個團的兵力也管不住。”
巡護人員陳浩曾經有被追殺的經歷。
2000年的時候，他和警察一起前往村裡做工作，警察先走一步，他落了單。
隨後就被40多個村民圍追堵截。
“四十幾個人滿滿一卡車，手裡拿著棍棒，一路追我，我最後一直跑到了一個養殖戶家裡。和這家夫妻倆商量後，最後是躲在床上用被子矇住頭才躲過了一劫，”
最終，村民們還是砸了他的辦公室。
圖片來源：圖蟲創意
盜獵者的目的是為了錢，而保護者最大的問題也是錢。
鹽城國家級珍禽保護區的開支很緊張。2011年時在職和退休的有56個人員，但是財政只支付15個人的工資。
一年汽車有錢只有8000元，卻要進行500多公里的海岸巡視。
1997年，鹽城自然保護區為了擴充收入，將2萬餘畝溼地承包給養殖戶。
溼地開挖成養殖塘後，保護區新修了不少基礎設施。道路、高壓電線、水泵、增氧機和庫房、工人住宅、廚房……這在一定程度上改善了工人們的生活。
看守著溼地，卻被迫出賣溼地，這也是保護區的無奈。
這裡的工人太苦了，365天的風吹日晒、蚊蟲叮咬，夫妻難以團聚，子女很難上學……如果生活條件再苦一點，人都要被逼跑了。到哪時，還有誰能來守護溼地呢？
3
錢，對於鹽城溼地很重要。
2012年，守在鹽城溼地的人們終於迎來了破局的希望。
那一年，鹽城終於得到了3690萬美元的貸款。這筆錢，鹽城從2004年起就在申報。從起草技術報告，到審批談判，他們等了八年。
溼地內的十多家工廠，陸陸續續地拆除了；幾十萬棵耐鹽鹼的樹苗，紮根在了荒灘上；麋鹿保護區多了24公里的圍牆，多了7座貯存青飼料的倉庫，足夠每頭麋鹿吃兩噸。
現在，在保護區核心區，幾乎沒有人類活動的蹤跡。這裡面積33萬畝，三分之一都是廣袤的蘆葦蕩。
除了水聲潺潺和不時的野鴨亂鳴，沒有別的聲音。
曾經跑斷腿也跑不完保護區的工作人員，不再靠兩條腿執法了。
他們坐上了快艇和巡邏船，手裡還有5架無人機。
更何況，他們還有一批神祕的攝像頭。它們懸掛在高大的基站塔上，5公里外的路牌都能看得一清二楚。
這些監控攝像頭是自動的，一旦監測到生人、工程設備，就會自動發送警報。
鹽城溼地能夠得救，是因為它用資源換回了鹽城經濟的增長。2012年，這筆錢終於反哺給了溼地。
2013年，鹽城經濟排名全國第43，從當年的吊車尾，成了逆襲的黑馬。雖然在江蘇依然是中下游，但是放到西部省份，鹽城抵得上一座省會城市了。
港口、機場、火車站、高鐵站先後拔地而起。往南一小時是上海，往北一小時是連雲港，新亞歐大陸橋的東方起點。
鹽城也有了江蘇最大的汽車工業。悅達起亞在這裡建廠，養活了相關零部件廠商幾百家。
鹽城還養活了上海人。上海12%的大米、8%的豬肉，光明集團一半的奶源都來自鹽城。
富裕了之後，保護溼地的聲音逐漸變強。畢竟，工廠建在哪裡都可以，但是溼地毀了就再也沒有了。
溼地的盜獵現象依然不時發生，但是好轉了不少，一年繳獲一把獵槍已經是大案。
曾經挖泥螺為生的漁民們，已經告別了這種既來錢慢、又毀壞環境的生活方式了。
而中國最奇特的溼地、麋鹿與丹頂鶴之鄉、世界自然遺產等等標籤，正在悄悄地改造這裡。
鹽城溼地保護區裡，手機保持靜音，汽車禁止鳴笛。
鹽城的風電場都安裝了鳥類監測雷達。丹頂鶴回家時，遠在十公里以外的電扇葉都會停止轉動，向這些老朋友們問好。
市民們也養成了習慣，在路上遇到奇奇怪怪的鳥、受傷的鳥，第一反應不是今天倒了大黴，而是趕緊送到林業部門。
附近的養魚戶偶有抗議：“附近的國家保護鳥類太多了，我家池塘裡的魚都被吃了不少。”
這更像是獨屬於鹽城的，幸福的煩惱。
尾聲
鹽城溼地，像是一個幸運的灰姑娘。她曾踏足山巔，也曾身陷低谷，最後還是嫁給了王子。
童話故事，也許到這裡就結束了。但是我禁不住想多問幾句：
沒能嫁給王子的那些灰姑娘，又該怎麼辦？
我曾經關注過一個叫做“跟著大雁去遷徙”的環保行動。這群志願者踏尋著大雁的遷徙路線，從南國追到北疆，只為了求證大雁的生存現狀。
他們留下了第一手的資料：
有些驛站是豪華的，東營的黃河口溼地公園，水草豐美，飛羽聚集，上萬只雁鴨在這裡嬉戲。有些驛站是質樸的，都昌的黃金咀村，返鄉青年黃慧華一家，用最樸實的語言，告訴我們人與自然和諧相處的道理。有些驛站，是讓人沮喪的，微山湖裡，湖水填成了農田，農田又荒廢成了荒地，微山湖外，鳥販子沿著公路叫賣剛剛捉到的野生大雁。還有些驛站，曾經讓人沮喪，可是現在重新煥發了生機，天津大港，2012年震驚全國的毒殺東方白鸛事件的發生地，今天已經建起了候鳥小屋，也有了志願者的定期巡查。
我一直覺得，環境保護離不開經濟的發展。
鹽城溼地，很幸運地生在了富庶的長江中下游。
這裡是京滬第二高鐵上唯一一處自然遺產，南京上海小朋友們最近的自然課堂。比起其他溼地，鹽城溼地可以吸引來更多人流、資金流。
我希望，鹽城溼地能做一面鏡子，讓更多的人瞭解中國溼地。
我更希望，在我們看不見的角落裡，那些沒鹽城那麼好運的溼地，同樣能夠迎來救贖。
酷玩實驗室整理編輯
首發於微信公眾號：酷玩實驗室（ID：coollabs）