記憶中的小院兒，有些殘破。有我飽償的飢餓與寒冷;也有溫馨與幸福;也有些許的詩情畫意
我家住在孤榆村村西頭兒，出門就能看見一道之隔的水塘。兩間有點歪斜的泥草房，房草長滿青苔。土坯壘成的圓型煙囪在屋外西側，用土坯搭成煙囪橋與土炕通煙。煙囪上歪斜地插著半領早已燻黑的高粱杆席筒。
屋簷下掛著紅的辣椒;黃的苞米;綠的乾菜。小院兒四周，是爺爺用柳條紮結成的蘺牆。有一米多高，以防雞鴨進爺爺侍弄的小菜園兒。一道柴門，把那棵埀柳拒之門外，與院內的海棠樹依依相望。
我，就是在這小院出生，長大的。我忘不了小院兒的春天。小院兒的春天是和煦的:飽受一冬寒冷的爺爺奶奶拖著我(由於我有腿疾，行動不便)，到屋外晒太陽。
南來微暖的風，輕拂面龐，給人一種舒展的感覺，使人愜意。坐在院子裡，能聽到院南蓮花溝潺潺的流水聲。燕子也飛回來了，銜著春泥，忙碌地築巢。土地鬆軟了，母雞在刨土，做著”土浴”，公雞守在旁邊，踱著傲慢的腳步，時而親呢地”咯咯”叫兩聲，時而引頸高歌。
不知哪一天，一夜細雨過後，猛然發現柳蘺變成淺綠色了，柴門外垂柳的枝條也變得溫軟了，隨著輕風漫蕩。“深深庭院清明過，桃李初紅破”(蘇軾《虞美人一一深深庭院清明過》)。
我家的小院算不上“深深“，也沒有桃李，有的只是一株海棠。
“是真的嗎？海棠的葉片還沒有長出，蓓蕾卻初現了！”爺爺見我興高采烈的樣子，直起身來，一邊挽著袖口一邊說:“到時候了，小園該翻土了。”拿起四股叉，把小園的土一下下翻起，把土塊碾碎，再用鎬頭摟成壟。在每條壟上刨坑，點籽兒，播下全家人一年的希望。為了這希望，爺爺要辛苦好幾天呢…...
蓮花溝水潺潺流，垂柳海棠嫩芽羞。淺綠淡黃色誰染，燕呢酥雨潤芳穹。雖然貧寒，小院卻充滿生機。
記得是某一年一個月明星稀的夜晚:月輝罩著小院兒，小院兒灑滿月光。在閃著青光的石碾旁，我依在奶奶懷裡，聽奶奶講...…抗聯把石頭搬到鐵路上，石人城裡響了一夜的槍…:…嚇得日本鬼子沿街設崗，四處搜鄉……"。
一直抽著悶煙的爺爺，碾滅紙菸。說:“老跟孩子嘮叨我那點事“。然後長長地嘆了口氣，徑自走進屋去。屋裡媽媽在煤油燈下納著鞋底兒，一針針，一線線，好象縫合著無奈和擔憂。
“奶奶，我餓”。
“不餓，不餓”。
……“奶奶，我餓，我餓”。
“不餓，不餓。一會就有吃的了”。這時伏在奶奶腳邊的大黃狗直起頭來，豎起耳朵。然後搖頭晃腦地向柴門跑去，項上的玲璫把胡蘆架漏下的光斑搖響。
奶奶放下我，快步打開柴門。只見一個高大的身影閃進柴門，肩上扛著一袋東西。奶奶低聲呵斥大黃狗:“消停地，別叫，別叫！”進來的人是爸爸。經過我身邊時，一股香甜的瓜香沁入我的心脾，更增強了我的餓感。奶奶抱起我，進屋，掛門，滅燈……小院在月輝下，一片寂靜。第二天，爺爺在柴門外的垂柳下，足足坐了一天。望著一道之隔的水塘出神，不知他在想著什麼，盼著什麼？那影像至今銘刻在我的腦海裡:柳岸綠堤黃鶯遐，蜂飛蝶舞荷戲蛙。茅屋柴門垂柳下，老翁蒲扇品茗茶。其實，這茶是晾乾的“婆婆丁”……
小院兒清貧，更多的是艱辛。海棠樹葉兒黃了的時候，田野也黃了。屋簷下，只剩下一個空巢，鳥兒知時令，燕子也飛到遙遠的南方去了。秋天來了。那時候雖窮，環境卻很好。在小院裡就能看到:高遠的藍天懸著豔陽;繽紛的田野厚實而空曠。風，清爽爽的，飄散著果谷的幽香。迤邐的田間路上，車隊成行，車車滿載著希望。而車老闆兒的哼唱掛在甩響的鞭梢兒上…因為我家在村邊，最能體驗秋的喧譁,秋的豔，秋的香。爺爺的小菜園兒，也到了收穫的時節。再不採摘經過霜凍，菜就不好吃了。
那可是一家人過冬直至來年開春的菜品呢。用現在的話說:那可全是綠色食品啊！那時很少有化肥，老百姓也不認化肥。爺爺只用農家肥，用蓮花溝裡的水澆園子，用手捉蟲子。大白菜一棵有十來斤重;什麼青皮蘿蔔，紅皮蘿蔔;倭瓜在爬上柳籬的蔓上吊著，墜斜了柳籬。辣椒紅透了，鮮亮鮮亮的，採摘到箥箕裡，然後用細麻繩串起，掛在屋簷下自然風乾。我最愛乾的活就是採摘海棠果了，其實，我只能撐塊草簾，把草簾的另一頭系在海棠樹幹上，我拽著另一頭草簾的兩角。防止海棠果落地摔破。然後把採摘的海棠果放到地窖裡，那時能在入冬前吃到鮮果，真是太奢侈了。
這麼多年，我仍能想起秋天的小院兒，秋天的海棠:秋來海棠果酸甜，倭瓜墜斜柳籬邊。垂柳下，老翁前，孫知叟思夢未圓。小院兒，承載著我的成長與收穫。秋天就這樣在人們的喜悅與忙碌中，漸行漸遠了。
最難熬的冬天如期而至。那時家裡都很窮，小孩子根本沒有襯衣襯褲，只穿著空殼棉襖棉褲。棉襖繫上釦子，下襬往裡鑽風，涼，冷。如果不繫釦子，抿上懷兒，雙手交叉抻到袖管裡，便暖和了許多。於是當小孩子們放手玩耍時，就露出白花花的胸脯子。那時候的小孩，吃的是粗茶淡飯，穿的破衣拉花，愣是不感冒，不生病。個個鼻涕拉瞎，跟歡虎似的。那時到我家來的玩伴居多。因為村內的小孩子，大多到村西的水塘裡滑爬犁，打尜，打出流滑。玩渴了，到我家裡討水喝。有時我把他們讓到裡屋，在火盆上烤烤手，或是脫下凍得硬幫幫的鞋，緩緩腳上的涼氣。因此我家的小院比別人家熱鬧，天天有玩伴進出。
下雪了，一夜之間，白了田野，白了水塘，白了小院，白了房屋。特別是我家住在村西頭，風吹得直接，積雪也更加厚重。兩間低矮的草房，掩映在雪窩中:三日柴門擁不開，階平庭滿白皚皚。這個時節，有的人家殺豬，有的人家殺雞殺鵝。今天你家包豆包，明天他家包餃子。每天都得忙乎半宿。不管窮過富過，每家或多或少都準備點年“嚼咯”。
我家也不例外，媽媽把一簾簾包好的豆包兒放在院內的雪窩上:冷熱對流，一股白白的蒸汽瀰漫開去，不一會兒功天，豆包就凍得幫幫硬。爸爸把殺好的年豬肉分成小塊，用水塘裡的冰把肉埋上，再用雪迷上冰的縫隙，然後澆上涼水。只聽冰、雪、水凍合的滋滋聲，瞬間結為一體。我和我的玩伴們，在冰天雪地裡熬著日子，盼望著年的到來。那時的小院兒，雪白，天藍。天冷，人熱。時隔這麼多年，我依然記得:柴門掩暮雪，垂柳墜玉蝶。海棠枝壓短，窗花又盈月。這，就是我魂牽夢繞的故鄉，日思夜想的小院兒。