◎苔米
姓名：六六
性別：女
家族：柴犬
愛好：咬一切能咬的東西
比起夫人的睡眠，老黃更擔心六六，她怎麼能一邊叫一邊睡呢？半夜不睡可怎麼辦呢？
老黃家新入了一隻柴犬，從此歡騰雀躍、家宅不寧，人生邁入了新階段。
女兒出國以後，老黃夫妻倆成了年富力強的空巢老人，生活幸福、平穩。老黃從小愛狗，既是情結也是情傷，小時候陪伴長大的中華田園犬最終腿瘸了，往生了，滿滿都是悲傷記憶。再次養狗的決定做得慎重，既然要養，就要負責，前前後後糾結了大半年。
六六是個女生，回家的那天是農曆六月初六，小名信手拈來。老黃夫婦在兩隻柴犬中選了一隻活潑的帶回家，離開的時候六六的哥哥叫個不停，狗生中第一次生離，也許從此就成了死別，想想跟人生也沒什麼不同。六六從此成為老黃家嬌生慣養的掌上明珠。
剛回家的六六每個夜半孤獨地嚎叫，導致全家深夜不眠，不得安寧。寵物店的專家說可以放舒緩的音樂撫慰六六的心情，於是老黃開始研究播放設備，因為不放心，還專門在六六的籠子正前方加了個攝像頭，方便在上班時間監控家裡的情況。比起夫人的睡眠，老黃更擔心六六，她怎麼能一邊叫一邊睡呢？半夜不睡可怎麼辦呢？是不是白天運動量不夠呢？
運動量不夠也不能隨便帶出去溜，因為還沒有打針。六六出生45天左右可以打幼犬疫苗三聯針，間隔20天打一針，全部打完還要打狂犬疫苗。老闆說在此之前不能下地行走，要防止接觸傳染。老黃嚴格執行，每天抱著六六出去溜圈，10斤重的六六穩穩地盤踞在老黃的胳膊上，散步成了負重行走。白天不能總把六六一個人放在家裡吧，老黃夫人想來想去還是下單了一隻航空包，以備不時之需。事實證明，越洋快遞的漫長週期趕不上六六成長的腳步，等航空包來了，六六老早已經下地撒歡兒了。
六六萌化了所有人的心，她迅速成為家裡的重要成員。大家紛紛上門圍觀，多數不會空手而來，有送狗糧的，有送玩具的，有送衣服的。衣服立刻試穿，不斷變換造型；玩具馬上試用，丟了芝麻撿了西瓜；狗糧卻萬萬不能吃，因為六六需要科學餵養。一隻健康美貌的狗應當毛光水滑、四肢健美。羅馬不是一日建成的，得靠三分運動和七分營養，首當其衝就是吃。人的一生最最要緊就是吃，唯有美食不可辜負，老黃是這麼想的，也是這麼做的。自己的生活隨性點可以，換了六六還得嚴格要求。為了保持六六的體型健美，老黃堅持一天只喂50g某種特定高級牌子的狗糧。滿兩個月才可以添加蛋黃，逐步擴展為雞肉、牛肉和蘋果，並僅限於此。
打完最後一針狂犬疫苗，六六終於可以出門愉快地奔跑了。沒出門的兩個月裡，六六咬壞了衣架，撞翻了洗衣機，毀滅了無數地墊和毛巾，精力無處釋放。第一天出門老黃如臨大敵，把早早準備好的幾根狗繩拿出來反覆掂量，太粗了會不會太重，影響運動？太細了會不會拉不動或者拉得疼？六六從剛剛熟悉的空間奔向了無邊曠野，興奮得無與倫比。她聞到了路邊的野花香，嗅到了臺階上罐頭裡的糖水味兒。一條貴賓擋住了她的去路，她驚慌失措，衝對方哇哇大叫。一隻柯基小短腿兒，肚皮差點落在了地上，她衝上去蹭了蹭人家的鼻子。老黃拎著狗繩跑得氣喘吁吁，哪裡是他遛狗，分明是六六在溜他。
大女兒對六六並不感冒，在越洋視屏電話中不鹹不淡地表示，有愛狗人士就允許有不愛狗人士。老黃夫婦掛了電話，非常默契地走向六六的小窩，她整了整六六身邊的墊子，他順手打開了藍牙音響。睡夢中的六六鼾聲正酣，悠然響起的正是大女兒小時候的搖籃曲：“長亭外，古道邊，芳草碧連天。”
誰說六六是一條狗呢，分明就是老黃家的二千金。