我蜷在床頭，像個沒活氣兒的紙人，機械地摸出手機撥號。剛按下4，手指就像被蜇一般地縮回。我撇掉手機，抱起那個開滿紅黃花朵的小被，一朵一朵地撫弄那些花，彷彿要將它們撫醒。
媽媽絮叨過多少遍：“這小被是我平生做的第一件棉活兒呢！引被子時，我的手被扎破了5次！”媽媽自憐又自得地攤開的手掌，朝我撥浪鼓般地搖。我撇撇嘴：“還說呢，笨死了！”媽媽是個老師，做被子自然是短板，但為了寶貝女兒，她毅然用拿慣粉筆的手拈起了縫衣針。
猶記得我小升初那年，我家搬家，門口堆了一堆舊傢什。爸爸喚來收破爛的，連賣帶送，把小半個家都打發出去了。
我回身瞥見那床小被，豪氣沖天道：“把這個也拿走吧！”媽媽一聽，驚得眼珠子都要滾出來了，劈手奪過小被，凶巴巴地對我說：“咋不把你老媽也賣了呀！”
後來，我多次憶起這情景。
我想，大概那小被上覆滿了一個女人最初萌動的母性呢！還有，應是跟媽媽的身世有關吧。我有個暴戾的姥爺，最大“愛好”是往死裡揍姥姥。
媽媽7歲那年，被揍得半死的姥姥悲憤離家，不知所終……
有一回，媽媽看倪萍主持的節目《等著我》，看得淚流滿面，爸爸也跟著抹淚。我騎坐在媽媽的腿上，用臉頰去拭她的淚，俯在她耳畔問：“媽媽，你是想去尋我的姥姥嗎？”媽媽聽罷，大放悲聲。
一年前，媽媽被一紙診斷書擊垮——胃癌晚期。多少次，我掐青了大腿，希望從噩夢中醒來。然而，噩夢卻在日光下愈演愈烈。
彌留之際，媽媽抱著那床小被，將我喚至床前：“寶貝，媽媽一直對你隱瞞了一件事——你不是媽媽親生的。
15年前，媽媽從一個陌生人手裡接過了你。你赤身裹著這床小被。15年間，我拼死摟緊這床小被，不讓它見天日。別怪我編造扎破手指的謊言誆你，我無非想裝得更像你的親媽。但我有時也會冒出一種戳心的念頭——去參加《等著我》節目，向全國觀眾抖開這床小被，為我的寶貝尋到親媽……
我就要走了，唯一的願望就是，我走後，你帶著小被去見倪萍阿姨。或許，那丟了小被的女人也一直在苦苦尋找它呢……”
直到今天，我都不知該不該打《等著我》節目的電話。我想，假如我真的去了那個尋親節目，我最想尋的，怕也是那個忐忑地緊緊摟了這小被15年的女人吧？我會對她說：“媽媽，等著我！來世，咱倆一定做親母女。不過咱倆得倒過來，你做女兒，我做媽媽……”
