作者：不識字

說起諸葛亮北伐，很多人可能會脫口而出的一句話是：明知不可為而為之。

為什麼這麼說？

從原因看，蜀漢弱曹魏強，諸葛亮從一開始就處於絕對劣勢；從結果看，其戰果也乏善可陳。兩點一結合，就得到了因果關係論——諸葛亮北伐實在“不可為”。

聽起來好像很有道理，但事實真是這樣嗎？

其實不然。如果我們摒棄腦子裡已有的成見，轉而仔細分析諸葛亮的北伐三部曲就知道，真正的北伐其實是“明知可為而為之”。

攘外必先安內

蜀漢建興元年（223年），劉備逝世後不久，諸葛亮遭遇了執政以來的第一次大危機——“南中諸郡，並皆叛亂。”（《三國志.諸葛亮傳》）

這次南中造反，看似是一般的地方叛亂，實則是關係到蜀漢生死存亡的大問題。

首先，自劉備夷陵大敗來，蜀漢軍隊精銳損失殆盡，諸葛亮缺乏可用於征討之兵。其二，南中地區廣闊，使蜀漢國土面積直接縮水一半，其地的兵源、資源統統丟失。其三，這還不是簡單的內部問題，其中還有東吳不懷好意的插手：

“益州郡殺太守正昂，耆率雍闓恩信著於南土，使命周旋，遠通孫權。”

▲老版《三國演義》劇照

如此種種，可見諸葛亮在《出師表》中所說“此誠危急存亡之秋也”，並非虛言。

那這時候諸葛亮怎麼做呢？

第一，睦鄰友好，先穩住東吳。

先前章武二年，迫於曹丕三路伐吳的壓力，孫權曾向劉備遣使請和，兩國暫時恢復聯盟關係。但當劉備去世和南中叛亂接連發生的消息傳到吳都建業的時候，孫權顯然又動起了背盟圖蜀的念頭。因此，在東吳還未有實際動作前，諸葛亮的做法是趕緊穩住孫權。

“乃遣芝修好於權。”

在鄧芝的一番遊說下，孫權“遂自絕魏，與蜀連和”，即諸葛亮外交效果達到。

第二，收復故地，平定南中。

消除了東吳的威脅後，南中叛亂便徹底成了內部問題，因此諸葛亮不用著急平叛，先休養生息再說。

“務農殖穀，閉關息民。”

等到建興三年春，諸葛亮足足種了一年半的田，才開始帶兵平叛。經過七擒孟獲（此事記錄在《漢晉春秋》，並非羅貫中憑空虛構），他獲得的戰果是“軍資所出，國以富饒”，不僅徹底打服了南蠻，還得到了南中的很多稀缺資源如金、銀、丹、漆、耕牛、戰馬等，國力瞬間得到了巨大的提升。

第三，大興基建，搞活經濟。

內亂平定後，諸葛亮依舊不急著出兵北伐，他先做好的是蜀漢民生工作。這裡舉幾個重要產業的例子。

農業——興修都江堰、九里堤。

《水經注·江水》：“諸葛亮北征，以此堰為農本，國之所資，以徵丁千二百人主護之，有堰官”。

《成都志》：“縣西北十里，其地窪下，水勢易趨，漢諸葛孔明築堤九里捍之。”

這兩項工程的修建，既防水患，又可用於農田灌溉，極大地促進了成都平原農業的戰後恢復。

製鹽業——改進火井煮鹽。

《博物志》：臨邛火井一所，縱廣五尺，深二三丈，並在縣南百里。昔時人以竹木投以取火。諸葛丞相往視之，後火轉盛熱，以盆蓋井上，煮鹽得鹽。”

製鹽業是歷代政府嚴格控制的國家命脈產業之一，諸葛亮親自視察並改進火井煮鹽技術，說明了他對其的高度重視。

絲織業——大力生產蜀錦。

《言錦教》：今民貧國虛，決敵之資，惟仰錦耳。

蜀地的絲織業在兩漢時興起，經過諸葛亮的大力提倡和鼓勵，成都等地的錦繡生產和貿易變得空前繁榮，成了國家財政收入的最大來源，成都也自此開始被人稱作錦官城。

除了這些代表性產業的發展，諸葛亮還注重基礎設施的修建。

“亮好治官府、次舍、橋樑、道路。”

同時，他也沒有忽視法律建設、道德教育。

“科教嚴明，賞罰必信，無惡不懲，無善不顯。”

還有其他舉措如穩定經濟、屯田練兵、科技發展、妥善處理與少數民族關係等等，諸葛亮都無一遺漏。

很快，在諸葛亮的勵精圖治下，蜀漢一掃往日的頹廢虛弱，整個國家的風貌變得煥然一新：

社會風氣——吏不容奸，人懷自厲，道不拾遺，強不侵弱，風化肅然。

民生基礎——亮治蜀漢，田畋闢，倉稟實，器械利，蓄積饒，朝會不華，路無醉人。

軍隊面貌——兵出之日，天下震動，而人心不憂。

由此可見，從建興元年到北伐前夕，經過長達六年的“猥瑣發育”，諸葛亮不僅一步步消除了內憂外患，還成功地營造了一個空前繁榮的蜀漢。

因此，從起點出發看，諸葛亮北伐並非很多人想象之中的勞民傷財、自不量力，相反，他是在內政優先和準備充分的前提下發動戰爭的。一言概之，既已“安內”，又有“攘外”的實力，北伐自是可為之事，何來不可為之說？

以時間換空間

清楚了諸葛亮確實具備北伐的實力，那就再來考慮第二個問題——諸葛亮為什麼要北伐？

對此，不少人有這樣的想法：既然你都說了諸葛亮有北伐的實力，而且內部又安定，那他發動戰爭開疆拓土不是理所當然嗎，要什麼理由？

這話不對。

首先，有實力只是相對的，指諸葛亮具備發動戰爭的條件，但如果與強大的對手魏國相比，蜀漢是談不上“有實力”的。第二，儘管蜀漢的情況已經變得比以前要好，但發展畢竟是硬道理，而打仗則是要燒錢的，諸葛亮顯然可以繼續休養生息、保境安民，何必要選擇北伐呢？第三，就算諸葛亮自負奇才，非要以小博大，那他至少也應該像自己當年在《隆中對》裡規劃的那樣，等到“天下有變”再談北伐，為什麼後來卻頻頻出兵，表現得急不可耐？

所以，諸葛亮北伐絕不僅僅是關乎實力是否允許的問題——它不只在於“能不能”，它還在於“要不要”。

▲老版《三國演義》劇照

清楚了這一點，那麼我們再回到原題，諸葛亮為什麼“要”北伐？

有人說是為了擺出蜀漢正統、漢賊不兩立的政治姿態，有人說是為了轉移國內荊、益兩派的矛盾，還有人說通過北伐興復漢室是諸葛亮一生的理想……

等等這些說法，基本上都言之成理，但都沒能說到關鍵點上。

事實上，就當時的形勢和後來諸葛亮的所作所為來看，通過戰爭拖累魏國的國力恢復速度，才是其北伐的真正目標所在。

為什麼？

第一，先說戰前形勢，那自然是三國鼎立。但問題在於，曹魏、蜀漢、東吳為何會形成鼎立之勢？

大多數人將其歸功於蜀漢、東吳聯盟共同抗魏，這當然沒錯，但從根源上講，其實更重要的原因在於中原人口的銳減。

“今以魏比古之秦，土地數倍；以吳與蜀比古六國，不能半之。然今所以能敵之，但以操時兵眾，於今適盡，而後生者未悉長大，正是賊衰少未盛之時。”

這話出自當時隔壁吳國的執政者諸葛恪，與其叔父諸葛亮的想法可謂不謀而合。

在諸葛恪看來，漢、吳之所以能與天下十三州獨佔九州半的魏國抗衡，其實並不在於漢、吳聯盟有多牢靠（事實上它們只是表面兄弟），而是在接連經歷了黃巾之亂、群雄混戰之後，由於中原人口的大幅度減少，建立在廢墟上的魏國已經沒有曹操時期的優勢兵力再去發動下一場“赤壁之戰”了——這正是其“衰少未盛之時”。

對這一點，魏國的有識之士們也心知肚明。當年曹操作《嵩裡行》，放眼中原，描述的場景便是“白骨露於野，千里無雞鳴。生民百遺一，念之斷人腸”。魏代漢後，中書令孫資、劉放二人輔政中樞，一直對曹丕、曹睿父子進言“據險禦敵、休生養民”，後者則將其當作了國策。太和年間，陳群、蔣濟等重臣甚至在奏章中直言“今喪亂之後，人民至少，不過漢時一大郡”，誇張地說魏全國之民還沒有東漢一個大郡的人口，以此勸諫魏帝少興土木、愛惜民力……

等等這些，都能反映出魏國的真實狀況——“虛胖”、“地多人少”。

而與之成鮮明對比的是，東吳、蜀漢所在的江東、川蜀地區雖然地窄，經歷的戰亂卻遠少於中原，人口的減幅自然較少。因此，形成鼎立之勢後，蜀漢、吳經濟恢復的速度也要快於中原，尤其在善於內政的諸葛亮治下，蜀漢在短短數年間發展到了“田畋闢，倉稟實，器械利，蓄積饒，朝會不華，路無醉人”的程度，其繁榮之象，儼然重現西漢文、景時的天府之國。

這種情況，就好像一場塔防遊戲，我方只有一個基地，好幾個農民在採礦且快採完了，而對方有十個基地，但每個基地只有一個農民，你說是要和平發育還是要先發制人？

答案當然是先發制人。

實際上諸葛亮也是這麼做的——從建興六年到十二年，短短六年間，諸葛亮就發動了五次北伐戰爭，其真正用意可謂顯而易見。

事實上，從諸葛亮北伐的“操作”來看，這種意圖則顯得尤為突出。

第一伐，搞的是突襲。“卒聞亮出，朝野恐懼，隴右、祁山尤甚，故三郡同時應亮。”魏國上下開始都沒準備，三郡望風而降，後來才從長安匆匆發兵救援。街亭敗後，諸葛亮不貪戀已得土地，火速退兵。

第二伐，應東吳石亭大勝，出兵響應攻陳倉。糧盡後退兵，斬王雙。

第三伐，延續第二伐取武都、陰平，逼退郭淮後果斷收兵。

第四伐，曹真病死，諸葛亮發動滷城之戰，打得司馬懿“甲首三千”，聲勢大振。因李嚴運糧不濟退軍，路上伏擊射死了張郃。

第五伐，孫權攻合肥，軻比能在北方鬧事。諸葛亮出兵後司馬懿堅守不出，乾脆在其家門口種田割麥，以戰養戰。相持百餘日後病逝，退軍路上一具木偶嚇跑了司馬懿。

可以看出，諸葛亮每次出兵都是挑準了時機，或突襲，或“趁你病要你命”，或群毆，總之攪得你不安生；打法也謹慎，不求大勝，但絕不會大敗，以保證自身實力不受損。休戰期時，諸葛亮又會“勸士休農”，屯田練兵，活生生一個種田黨。到了第五伐，諸葛亮則直接到魏國境內種田，典型的吃你用你還打你，一副慢慢來耗的心態……

▲《三國演義》中諸葛亮揮師北伐

除此之外，在外交方面，諸葛亮一直奉行“東和孫權”，以希望吳國在東線給予魏國強大的軍事壓力，吸引其江淮主力軍團。與此同時，遼東的公孫政權，北方的鮮卑、烏丸、匈奴，也都在以各種方式擾亂著魏國的北疆，成了諸葛亮出兵北伐的隱性“幫手”。

結果顯而易見，在這種天然的“四面楚歌”環境和諸葛亮的無限“騷擾”下，魏國眾臣寄希望的“但以今日分兵命大將據諸要險，威足以震懾強寇，鎮靜疆場，將士虎睡，百姓無事。數年之間，中國日盛，吳、蜀二虜必自罷敝”防禦戰略徹底破產，國力不僅沒能如期恢復，反而出現了“方今二虜合從，謀危宗廟，十萬之軍，東西奔赴，邊境無一日之娛；農夫廢業，民有飢色”的巨大危機，好好的一個九州大國，被活生生搞到了“中國不釋鞍，雍涼不卸甲”的地步。

你說魏國氣不氣？

所以，在魏國的強勢期到來之前，諸葛亮北伐的目的就在於儘可能地“拖”，然後不斷地蠶食魏土。

以時間換空間，這是一種最務實也最明智的戰略決定。