在網站觀劇，電影（電視）的討論區，常會有這樣的帖子：“說說你最難忘的一句臺詞”……下面眾說紛紜，有時候，某劇的臺詞，並非我喜歡的語言風格，我回味不已的，倒常常是某個場景、演員的表情、眼神的變化——影視確實是視覺藝術，在劇本之外，演員的再創力極為重要，好的電影，截圖一出來，大家馬上就能認出是哪一集、哪個情境。因為演員的表情管理和身體語言都非常細膩，在不同的場景之下按需出牌，識別度很高。
遇到喜歡的劇，我常常把一些片段拆解開來，反覆看，短短一段之中，演員的表情都能切換多次，忽而喜極綻放、忽而黯然萎謝。極富層次感……好的演員，哪裡是用嘴巴在說話，分明是眼睛也在發聲，眉梢都在私語呢。
要說讓我難忘的，真的就是這些劇本臺詞之外的，屬於演員創作範疇的東西，比如：離開多年之後，那個女主角約了男主角見面，她走在他們最初萌生愛意的那個咖啡館，腦子裡切換出當年的場景，一幕一幕，她的臉上，浮現出甘美的笑容……
我一看就眼眶發熱了，即使負氣而去這麼多年，她仍然是愛著他的啊，心裡的愛收放在最隱祕的角落，默默發酵，才會在這一刻漫出來，溢出眼角和嘴角，才會有那種油然而生的甜味表情。一段感情，如果在回憶時，能讓人泛出這麼甜美的笑，那它就是值得的。她根本無需多言，接下來的複合情節就可以順理成章。
不僅是表情和身體語言，聲音也能作為表達途徑。看杜普雷的傳記，裡面寫到她和她的靈魂伴侶巴倫波伊姆初相遇，當時兩個人都生著熱病，巴倫波伊姆上來就是一句“你看上去哪像個大提琴家呀？”杜普雷本身不太擅長社交熱絡，也意識到自己在莫斯科學習時發福走形的體型，她沒有駁斥也沒有試圖緩和的語言，就直接拿起大提琴拉起了勃拉姆斯，巴倫波伊姆立即操琴與她相合，兩人越拉越來勁，高潮不斷，之後……就相戀了。
杜普雷曾經師從過很多大師，包括赫赫有名的羅斯特羅波維奇，但是，她一直聲稱自己受益於她稱之為“大提琴爸爸”的普利茲。後者並不讓她做過度的技術練習，甚至，有一次，普利茲還建議她停止音樂學習去體驗生活，以加強情感儲備，正是普利茲，讓她學會在音樂中釋放自己的感情和能量，使琴絃成為直通心底的發音器官。而這種發出“心之真”的抒情能量，正是杜普雷的動人之處。
當然，在戀愛中，這種以琴絃發心聲的方式，也是合用的。當她想起自己的戀情時，會不會耳邊響起勃拉姆斯？
表達，是個外延很大的東西，不僅包括文字，也包括包裹它的語氣、氣息、表情。同樣的字句，連標點符號都不用換，讓一個氣勢洶洶的人，和一個溫婉柔和的人說出來，會引發完全不同的語效。如果，我們的表達是一碗湯，那麼，湯汁比容物更重要。小託班的孩子，根本就不怎麼會講話，詞庫也很小，卻依舊能交上朋友，因為他們能辨識出“溫柔的表達”。當我們日益長大，掌握了越來越多的詞彙，卻忘記了文字之外的表達方式。
有時，和一些人以文字交流很久，說了很多很多的話，但那只是一些語言和語言的交換，心，卻走不到心裡去。語言的水花，巨大而徒勞——從抽象到抽象，落了空。
其實我一直在想一件事：作為一個從事文字工作的、每天都長時間浸泡在文字中的人，我發現，我最喜歡和依戀的人，都是不擅長文字的。後來我覺得這個說法應該修正，就是他們只是不長於文字，卻有其他方式的表達。他們不說話，但是自帶溫柔的氣場，充滿了悉心關懷他人的動作，舉止安詳、眉目舒展，是那種內心特別潔淨和安寧的人才有的舒緩沉靜。我一靠近他們，就會被那種氣場說服，整個人也變得安詳從容。他們的語言水花小，但是愛意的水很深，這個溫柔寧馨的深潭，滋養著我的根系，讓我鬆弛並解開心鎖，想去努力地寫作和生活，最後結出了行為和文字的果實——從具體到抽象，結了果。 （黎戈）