傑克遜·卡拉瓦喬(Caravaggio，1571年9月29日—1610年7月18日，天秤座)意大利畫家，1593年到1610年間活躍於羅馬、那不勒斯、馬耳他和西西里。他通常被認為屬於巴洛克畫派，對巴洛克畫派的形成有重要影響。

病中的酒神巴克斯

解析：病中的酒神巴克斯

卡拉瓦喬完成這幅《病中的酒神巴克斯》時，可能剛出院。不去管它的完成方式，其用意就是要用古怪的方式挑戰傳統。要說巴克斯可不只是葡萄酒和歡宴之神，他也是舞蹈和歌曲的守護聖，因此常被刻畫為永葆青春的青年。可是，卡拉瓦喬把他變成了病態的玩笑。灰色的嘴脣，挑逗的眼神，皮膚是令人不安的土黃色，額頭上用葡萄藤做成的桂冠太大、太重，不像是節慶上用的。卡拉瓦喬把自己畫成隔天醒來的、過分講究的派對動物，他終結了傳統。

用富含魔力的藝術，將充滿人性瑕疵的人類模特，轉變為高貴而又可以永葆青春、美麗和歡愉的象徵；卡拉瓦喬可沒有選擇這麼做，而是將神話中的神祗變為盛裝打扮的凡人，一身衣服實在不適合平常穿著。畫面中表現的絕非不朽，而是恰恰相反——腐朽。他的手指邊緣骯髒不堪，為我們獻上一把葡萄，紅潤的果實畫得太過完美，我們都可以看到它們即將腐爛的未來。腐爛可不是多麼高貴的事情。

配圖

雖然卡拉瓦喬在世時聲名顯赫，死後的幾個世紀裡卻被人們完全遺忘了，只是在20世紀的最近幾十年才被重新發現。儘管他影響了風格主義衰亡後幾乎所有的藝術風格，但對新興的巴洛克藝術才是真正影響深遠的。安德烈·貝恩-若夫魯瓦(保羅·瓦樂希的祕書)評論道：“坦率地說，卡拉瓦喬的工作標誌著現代繪畫的開始。”

出老千者

出老千者 卡拉瓦喬作品賞析

卡拉瓦喬成功實現了高潔與低俗的結合，這種結合有些令人不安，但在羅馬，自拉斐爾以來，沒人見過像他這樣引人注目的技藝。在傳統中，“底層生活”主題，比如吉普賽人或是酒館場景，都是用昏暗的處理手法。單純的人被詭計多端之流的花招欺騙，人們實在太熟悉這樣的故事，這都要感謝戲劇舞臺上的喜劇，所以畫家描繪這樣的場景時，常常令其如同人滿為患的舞臺，人們喧鬧騷動，吵吵嚷嚷，只求博君一笑。要知道，這樣的作品在繪畫層次中比較低，低於歷史畫和肖像畫，底層生活常以卑劣的微小事物代表，就不想賣多高的價錢，只是掛在不重要的裡間屋。這種傳統上的傲慢，又給了卡拉瓦喬發揮的餘地，可以去擾亂這種傳統。他沒有選擇卡通般喧囂的人群，而是選了很少幾個人物，然後用接近真人大小的尺寸來畫他們，這樣人物就可以獨佔畫面空間，而不是被別緻的室內裝飾吞沒。觀看遠處舞臺上展開的喜劇，與就在面前上演相比，二者效果截然不同。卡拉瓦喬沒有重點突出人物的粗野，而是用透明的光芒讓他們接受洗禮，這是常常用來表現聖人的手法。所以，一個包著頭巾的吉普賽算命女人（見《<a href="127911.htm">算命者</a>》），常常象徵危險和墮落，現在用手指輕輕捧著一個年輕人的手掌，這女人就像那個年輕男子一樣，被賦予了美豔欲滴的誘惑力。她身上寬大的衣服在喉部適度扣緊，潔白無暇，就像頭巾一樣，不能更白了。那個出老千的年輕賭徒正要在牌上做記號，與容易上當的目標相比，他們就是衣服不同，賭徒頭上驕傲的羽毛（和背後的手）表明他有多世故，多油滑。只要卡拉瓦喬願意，他可以把乾癟老太婆和凶神惡煞般的無賴畫得如在眼前，讓你都可以聞到洋蔥和幹去的汗漬味道。但他沒有使用這麼漫畫的手法，而是在結局終了之前抑制住自己的行動，以此形成懸念，讓騙局更為可信。看到這個美麗的時刻，下賭注的人會眼花繚亂。我們也是。

算命者

這不僅是個笑話，而是顛覆性的意向聲明。在文藝復興的理論家眼中，藝術的目的，在於描繪理想中的自然。卡拉瓦喬宣佈：他要做的，是讓理想回到自然。

卡拉瓦喬是個天生的叛逆，他放浪形骸。他的一生如風飄蕩，他曾經在爭吵時用刀戳死一個人，隨後就放逐出羅馬，在馬耳他避難多年。他的宿敵緊追不捨，窮追猛打，致使他死於羅馬以北的一個海灘上，年僅三十七歲。他沒有像卡拉奇那樣創立學派，也沒有像後來的伯爾尼尼那樣把自己的思想傳授給眾多的助手。然而他的畫本身卻有廣大的影響，尤其在意大利以外更是這樣。

被蜥蜴咬中的男孩

被蜥蜴咬中的男孩 卡拉瓦喬作品賞析

這幅《被蜥蜴咬中的男孩》被視為好色之禍的警告。如果不明白手指被咬和多刺玫瑰意味著什麼，面帶譏笑的當地人會告訴你：街頭上，“蜥蜴”是“陰莖”的俚語說法。畫中這個俏麗的風流小子受的傷，加上他耳後夾的花，二者表明中了不可避免的花柳病的招，它會臨幸與某些女孩混在一起的無知傢伙們，也是卡拉瓦喬和兄弟們喜歡的某種女孩。它的價值當然遠不止令人竊笑，卡拉瓦喬瞄準了眾多天才，這幅畫集中展現了他的成果。從畫中透明花瓶的細部，可以看到他自己畫室的反射（作品因此成為有著雙重掩飾的自畫像），體現出一個出色的大師令人眼花繚亂的技藝，他可以營造出帶給人幻覺的自然主義效果，在專門針對不成熟的年輕藝術家市場中，這是最為人看重的才能。接下來，畏縮的身體還得到了完美的表現——疼痛讓少年渾身抽縮、面部扭曲，皮膚因充血而漲得通紅，體現出對身體語言和麵部表情的熟練掌握；在達芬奇眼中，這種對極端情緒的表達，任何想要有所成就的歷史主題畫家都應該具備。最後是這幅畫的點睛之筆：一道光，打在人物上，耀眼，強烈，集中。當然，在羅馬的店鋪中，這樣的風俗畫數不勝數；信不信由你，其他以蜥蜴咬人為主題的畫也有，甚至還有更生硬的螃蟹咬人。但在有眼力的人看來，這樣令人目瞪口呆而又怪異的作品，必然出自大師之手。

根據不同記載，卡拉瓦喬當時在醫院住了幾個月，可能是因為被馬踢傷，或者是生病了，也許兼而有之。當他恢復之後，塞薩里明確表示：已經不再需要他回來了。

如果客觀點說，卡拉瓦喬到羅馬已經兩年了，他的前景一定看起來很暗淡。但以他早期倖存下來的這幅畫作來說，對於自己的力量，他既沒有迷失方向，也沒有喪失信心。實際上恰恰相反。作品猛然宣告世間：一個特立獨行的天才出現了。這絕不只是因為厚臉皮的卡拉瓦喬在其中畫了自己，也不是因為它們完全不符合祖卡里的聖盧卡學院的期望。

配圖

卡拉瓦橋拒絕古典的規範，比如在畫基督生活場面時就特別顧及，普通人民，那些漁夫和收稅人，這些人才是基督所真正交往的。他把這些人收入畫面，努力使他們對當代人顯得真實。其次，為加強現實感，他把人物放在畫面前部，用強光照射，從而使注意力集中在發生的事件上，次要部分則隱沒在陰暗中。他甚至把一些人畫得好像走出畫布，走向觀眾，或者把手伸出向觀眾打手勢。這基本上是伯爾尼尼的相同手法，要把觀眾拉入行動——雖說卡拉瓦喬是首先運用這種手法的，而且用於繪畫，而不是大理石。

以馬忤斯的晚餐 卡拉瓦喬作品賞析 1597 畫布油畫139*195cm 倫敦國家美術館藏

以馬忤斯的晚餐 卡拉瓦喬作品賞析

卡拉瓦喬筆下的兩位信徒（他們在路上與一個陌生人邂逅）都是極普通的人，他們身穿破衣，臉上飽經風霜。但他選擇這樣一個時刻來表現：信徒和陌生人一塊兒坐下吃飯，這時他們認出陌生人竟是復活的基督，信徒們於是大吃一驚。畫面上，一個人因其所見而衝動地把椅子往後推，另一個人則揚起手臂。在這兒人們看到某種瞬息即逝的反應，正如玻耳塞福涅把自己從普路託那兒推開時表現出的那樣。作為觀眾，我們被捲入其中，信徒的突然舉動彷彿衝破畫面而進入我們的世界，我們自己成了劇中人。一籃逼真的水果放在桌邊搖搖欲墜，隨時都可能掉下來。我們因此想伸出一隻手去扶住它。我們還看到：有幾個水果已經裂開，他們太熟了；一個蘋果上甚至還有黑斑。強光襯托著人物，對照背景上的深色牆壁，從而把我們的注意力集中在突出基督的戲劇性場面上。

卡拉瓦橋的同時代人對他的畫反應激烈，那些對富音章節苦思冥想又希望有新方法能立杆見影的天主教徒們，在菲利普•內裡這些教士的領導下，歡迎卡拉瓦喬的藝術真實性。他的畫激烈著他們的信仰。另一些人的虔誠雖然並不亞於他們，卻感到這些畫面粗鄙卑俗。就人們熟悉的故事作畫總是會碰到類似的問題，畫家必須精確地描繪一切細節，而這又必然要引起不同意見（當莎士比亞的劇本用現代服裝表演時就發生同樣的情況）。卡拉瓦喬的祭壇畫把聖人畫成普通人，甚至邋遢人。

多疑的多馬

多疑的多馬 卡拉瓦喬作品賞析

提到多馬，傳說中他是一個意志堅定、頑固、多疑的人，他常常被看作是那一類屬於給自我證實一下的人，疑心遠比信心來的強，卡拉瓦喬的這一幅畫，生動而傳神的表現了多馬的多疑。畫中的多馬的手指和敞開胸懷的耶穌，似乎是傳道的另一種方式。傳說中，多馬懷疑耶穌的復活一說，耶穌復活後，曾邀請所有人查看他的傷口，以確認其復活的神性，在福音中多馬立刻收回了手指頭，轉為跪拜覆活的耶穌，但在《多疑的多馬》中，卡拉瓦喬卻展示出多馬的手指已深入耶穌的傷口中。這一藝術的大膽，展現出卡拉瓦喬的不俗，也不難看出他的現實主義批判精神。卡拉瓦喬的畫風強調寫實，追求現實和自然，於是畫面中的耶穌和這一干聖賢成了下等人——筋骨裸露、粗眉大眼、鬍子拉碴，耶穌甚至坦胸露乳，全然沒有了前輩大師創作的色彩，不再是神聖的，而以一位普通人的形象出現，甚至還有點寒酸。

配圖

卡拉瓦喬的畫具有強烈的色彩對比，強調突出主色調以表現畫中的主題，耶穌的面部色彩柔和，充滿溫情，沒有想象中的責備，而是以邀請的姿態，打開衣襟，敞開胸懷，一手拉著衣袍，一手拉著多馬的手，眼睛低下看著自己的傷口。而彎下腰看個究竟的多馬，臉上表情最為傳神逼真，他的額頭上顯現出深深的皺紋，鷹鉤鼻直挺，睜大眼睛仔細查看著耶穌的傷口。四人表情肅穆認真，後面兩個門徒也彎身探頭看個究竟，相當戲劇化。耶穌的傷口是耶穌與人類關係的一個接觸點，人類理性的手指頭直接觸碰耶穌的傷口，這一交匯點正是上帝愛的爆發點，耶穌用自己的身體承擔了整個人類的罪惡。傷口帶來死亡、毀滅，傷口留下的疤痕一直在提醒人類的罪，傷口還是復活的前奏，耶穌的復活將傷口變為恩典，變為醫治的出口。從此將愛傳向世界，預示著重生，預示著人類的新生。

配圖

耶穌是愛的象徵，是愛的傳播者，畫面中的耶穌是主動邀請門徒來查看自己的傷口，主動打開衣襟，給多馬親自檢查的機會。因為愛，自然地耶穌也就沒有一絲痛苦的神色。畫中更是突出了多馬的多疑，三個人額頭的皺紋，已經深入傷口的手指，認真的表情，凝聚的眼神，深刻描繪出人物的內心世界。那樣認真研究的態度和實踐，正是理性主義懷疑的寫照。在看這幅畫時，若把自己置身於事外，就失去了看畫所帶來的啟示。如果是你你會怎麼做？卡拉瓦喬筆下有一種激情的自然主義，他近乎物理上的觀察和生動，甚至充滿戲劇化的明暗對照畫法，是達到真實與靈性的工具。

配圖

從這幅畫中，不難看出卡拉瓦喬的藝術特點：寫實，自然。他以下層民眾作為宗教神聖人物的模特，把宗教題材中的人物和場面，描繪得如同現實中的真人實景一般。卡拉瓦喬的現實主義創造不是個人隨心所欲，而是對當時現實批判思潮的反映。布諾羅曾說過，宗教根本不能算作真理，一切都應該去大膽懷疑和探索。卡拉瓦喬的畫就是大膽懷疑和批判當時宗教社會的形象反映。卡拉瓦喬曾說過“我的畫不是讓人凝視觀賞的，而是讓人深切體會的。”

配圖

16世紀下半葉，意大利美術的發展遇到了尷尬，文藝復興創造的輝煌已經在人們的心中成為永恆，似乎後人再也無法超越。在前輩大師們的光環下，後輩藝術家只能在臨摹古希臘羅馬雕塑和文藝復興古典大師們作品的過程中生存，並分成兩個流派：一為樣式主義，儘管在文藝復興的基礎上有一定變化和發展，但卻太注重形式上的華麗，內容上反而變得空洞和虛假：另一個為學院古典主義，即一味追求前輩大師的形式和風格，缺乏創造性。當藝術發展遇到迷途之時，自然就有大師的出現。16世紀下半葉的意大利誕生了卡拉瓦喬，這位具有叛逆性格的藝術家。他的叛逆為一度低迷的藝術狀況開啟了新的創造空間。他崇尚自然，對現實生活全心熱愛和投入，掀起了革命性的藝術反叛，形成“自然主義”風格，成為與當時兩大主流風格相對立的第三種藝術風格。

配圖

卡拉瓦喬在繪畫風格及表現方式上也作出了重大的貢獻：他運用強烈對比，用光來突出畫面上的主體部分並營造環境。在包括《多疑的多馬》在內的許多作品一樣，把人物安排在前景，背景是大面積的陰影，這種強烈的畫面對比，是卡拉瓦喬所特有的。與穩定的、靜止的文藝復興風格相比，卡拉瓦喬的畫風帶來的是動感和激情。畫面中可見對角線、斜線，這在文藝復興作品中是不可想象的。而對光的明暗處理、動態的表現、體積的突出更是構成極富情感的巴洛克的典型特色，與文藝復興那種均勻、柔和的光線完全不同。卡拉瓦喬對光的處理，營造出戲劇化的氣氛，增添畫面的視覺效果。對於光的表現，卡拉瓦喬曾非常認真地研究過達芬奇的實踐和理論，後者喜歡錶現類似地下室的光線，來自頭頂上的光照射於對象上，形成了物體的體積感和立體效果。但卡拉瓦喬發現通過明暗之間的對比，能夠凸顯出物體的三維立體感，同時也增加了畫面的動感。這種明暗對照法是卡拉瓦喬重要的藝術成果，對巴洛克藝術影響深遠。

或許是反叛的個性創造了獨具創新精神的卡拉瓦喬，也開啟了一個全新的藝術時代。他的藝術風格在其後很長時間被稱為“卡拉瓦喬主義”，有大批的追隨者，並直接啟發了魯本斯、委拉斯貴支、倫勃朗等許多大師級的畫家的藝術探索。魯本斯曾狂熱地推薦曼都公爵貢扎格買下當時被教會拒收的《聖母之死》，並且在他自己的創作中不斷吸取卡拉瓦喬藝術的營養。從哈爾斯的《微笑的騎士》，倫勃朗的《杜普教授的解剖課》、《夜巡》，委拉斯貴支的《宮娥》，到魯本斯的《土與水》，裡貝拉的《聖巴託羅繆的殉教》，雷尼的《誘拐海倫》等作品，我們都能看出卡拉瓦喬風格的痕跡。

卡拉瓦喬的現實主義在歐洲的出現，猶如石破天驚，它所表現出的思想原則、藝術形式傳遞出一種劃時代的新精神。他極大地改變了17世紀歐洲美術史的發展方向，並對歐洲美術史作出了巨大的貢獻。

聖母之死 卡拉瓦喬作品賞析

《聖母之死》完成於1605-1606年，是卡拉瓦喬最傑出的作品之一。聖母瑪利亞昇天是一個傳統題材，不少大師都曾以畫筆做出過出色的詮釋。在卡拉瓦喬的這幅畫中，我們既看不到天使迴翔、諸神讚頌的雍容氛圍，也看不到環佩珠璣、錦衣使徒的高華氣象，這完完全全是一幅人間的圖景，一切都那麼平凡可近、真實可感，:破陋的農家茅舍裡，死去的瑪麗亞躺在床上，頭上的光環模糊不清，幾近不見，像一個死於貧困和飢寒的普通農家女子。她頭髮蓬亂，面色蒼白，臉部略顯浮腫，彷彿留有憂愁生活的影子;身上穿的應該是當時農家的衣衫，而周圍一群貌似鄉野村夫的使徒在哭泣。

配圖

如果仔細觀察，聖母的形象從容，雙手十分優雅，而臉部自然流露的悲苦，正是一般平民沉重的表情，令人觀之哀婉。畫家將她安置在一張很短的小床上，赤裸的雙腳懸空，隱隱訴說著深入觀者心靈的哀痛。畫面下方一位女子垂首啜泣，面前擺放著一個銅盆。“房屋內的陳設品是居住者的自畫像”，這個銅盆雖然是畫面上唯一的靜物，但這一簡單的物體卻為畫面褪去了偉大的榮光，平添了濃厚的生活氣息，使人聯想起聖母生前生活之清貧。 確切地說，作品中聖母瑪利亞的形象可以稱得上是歐洲17世紀現實主義藝術中最具有典型意義的形象之一，在卡拉瓦喬之前還沒有出現這樣一個極其貼近生活而又生動且真實的形象。

配圖

《聖母之死》表現了作者對下層人民深厚的同情心，也反映了他那樸素唯物主義美學思想。這幅畫的明暗對比不如前期繪畫那樣強烈，人物和背景卻籠罩在柔和的自然光中，更增強了畫面的真實感。正是由於這種明顯的革新精神，此畫比其他作品遭到了更大的攻擊和詆譭，甚至訂貨主拒絕接收。魯本斯卻極力推崇此畫，勸曼都阿公爵把此畫買下來，使此偉大之作得以保存下來。人們未在屍身周圍。在這個房間裡，他們一定覺得很熱。畫面中有太多紅色。他們厚重寬大的外衣密集地落在地上，一些光線從上面打在他們頭上。他們的臉遠不如身體語言重要：站立的方式透露出的信息，超出他們的表情，毫無疑問，這是因為悲傷讓他們的身份失去意義。他們都是誰，包括面前躺著的女人，什麼都無法改變。名字可以等等再說。賞畫者馬上就能認出畫中的場景，就算還不知道畫中事件發生的時間和地點、他們在哀悼誰。這場景在哪裡都是一樣的，無論那人是誰。而且，這些人不怕被看到，也不關心我們怎麼看待他們的穿戴。他們緊握雙手，捂著眼睛，痛苦讓他們低下了頭。他們就在那裡站著，幾乎一動不動。他們也做不了什麼。卡拉瓦喬沒有描繪生命最後時刻的強烈情感，或是緊接而來那排山倒海的哀慟，他畫出的，是此後的事情：驚愕、空虛，還有與死亡相關的儀式開始之前那些手勢，它們的徒勞無功令人幻滅，而活人的生活還是要繼續。後面的一些人物已經開始說話，表現出所剩無幾的憤怒。每個人，都以自己的方式陷入悲痛。我們可以聽見他們不出聲的抽泣。

配圖

畫中一個年輕女子坐得離我們很近，低頭哭泣，臉埋在手裡面。然而，儘管她的痛苦十分真切，但最先打動賞畫者的，卻是她明亮的脖頸、褐色的頭髮，還有她琥珀色衣服發出的光輝。在所有的悲哀中，她的美麗似乎有些不協調，有點不合時宜。我們的眼睛停留在她身上，找到一些慰藉。我們允許自己忘記，但是不能太久。大銅盆召回這乏味的現實。它擋住了我們的去路：幾乎要把我們絆倒。沉思的時刻結束了。屍身需要擺放整齊。前面這個年輕女子知道應該做什麼。

畫中人像其他世人一樣哀悼死者。儘管畫的標題確定無疑，我們還是要湊近努力觀察，才能看到那個光暈，一圈細細的金線，漂浮於橫躺在我們面前的這個女性頭後面。《聖經》一字未提聖母瑪利亞之死，但在傳說中，門徒們奇蹟般地被傳送到她面前。我們這裡看到的就是他們，赤著腳，疲憊不堪。其中站在右邊這位，手撐著頭，在憂愁中沉思。這是聖約翰，根據慣例，在耶穌死後，他來照顧聖母瑪利亞。籠罩他全身的黑色布料，強調出他的決心。黑衣也說明他在哀悼，把他身體的一部分隱藏起來，但他仍是最警惕、最正直的，他與身邊站著的其他人都不一樣。

配圖

背景中，一道斜線將牆分開，反映出落在人們頭上的陰影的重量。和卡拉瓦喬其他畫作一樣，他用背景表現畫中人物之間、或是他們自己內心的關係和張力。在某種意義上，背景可稱作是這些張力的抽象實現，簡化成光影的幾何關係，反映出它在我們面前展現的一幕幕戲劇。

聖母瑪利亞躺在桌子上，歲月在她的臉上留下皺紋。衣裙掀起來一部分，露出腳踝。一條毯子匆忙搭在她身上。賞畫者由此看出：這是某種事故的場景，她並非安詳死去。似乎哀悼者們必須臨時想辦法，把屍身安頓好，因為不能讓她躺在地下。這個場景如此真實，實際上太過真實。在1607年，神職人員們甚至不敢看這幅畫：這些門徒的驚愕從何而來？那受胎告知的天使的善良何在？聖母瑪利亞死前的默唸和祈禱呢？那些把門徒帶到聖母瑪利亞面前、而且要把聖母瑪利亞送上天堂的雲彩哪裡去了？卡拉瓦喬本該將這個時刻詮釋為向天堂的過渡，充滿喜樂，而不是生命終結本身。但他沒有展示給我們這些，他也沒有畫出基督。按照慣例，在這類畫中，基督本該手裡抱著以兒童面目出現的東西，實際上那是他母親的靈魂，不久後，這靈魂就會受到天國的歡迎。

這幅畫中，聖母瑪利亞的圖像不僅令人驚訝，而且讓人不安，幾乎是對神明的褻瀆。她那永恆的青春和貞潔，本是上帝宏偉計劃的一部分。但這幅畫中，絲毫沒有表現出上帝賦予的莊嚴和榮耀；聖母瑪利亞毫無生氣的表情，一點也看不出將要發生的喜悅情景。

配圖

既便如此，畫中卻不缺少類似作品應有的設定：巨大的紅色幕簾主導了整個場景，在所描繪的現實中，這幕簾帶來一種奇怪的戲劇風格。幾個世紀來，這已經是已成慣例的附屬品，提升整個場景的氣氛，說明其屬於某種更高貴的現實，即使那現實只不過是某一幅儀式用肖像中必須表現出的威望。然而，在其戲劇化含義背後，它還令人回想起教堂聖殿中的帳幔，用來庇護教堂內殿免受世俗異教之褻瀆。

今天，畫中場景的設置會慢慢令人感到稍稍不安，因為它讓人想起某種詭計，對其中現實產生懷疑。賞畫者之前可能還對畫中人物產生同情，但現在可能會想：那隻不過就是一次作秀。

配圖

但如果我們退後一點，再次觀看，此時就會發現：一切都恰如其分。聖母瑪利亞的臉，光打在上面，是我們唯一能完全看清的臉，而其他人的臉以不同方式被陰影遮擋，告訴我們：他們還是這塵世的一部分。然後就是她的衣服，掉落在桌子邊緣，在華麗的幕簾下方。行將遺棄的破爛衣服與它上面的華貴幕布，二者之間的對比，象徵窮困與莊嚴，死亡與變容。幕布，這劇場中不起眼的道具，現在突然承擔了異常重要的責任，因為在它和聖母瑪利亞的身體之間，卡拉瓦喬建立起一種權威性的平行關係。

畫家打破了所有既定規則，人物現實的情感將他帶到另一個世界，遠遠超越空洞傳統的世界。如果卡拉瓦喬在塵世和天國之間建立對話，這也是用他自己的言語。如果那巨大的幕簾是衣服的反映，也是因為它提供了對來世的承諾。布料僅靠自己沒有意義，它只是標明超越的可能性。聖母瑪利亞和她廉價、破爛的衣服承擔現實的殘酷，但是幕簾讓它們改觀。畫作產生的這個時期還誕生了歌劇，它是對音樂和戲劇的全新組合。當時的繪畫作品，同樣隨之呈現戲劇化的空間，迴響著更深的含義。幕布升起，如歌高昂，升向天國，意味著一種比當下更高尚的生活，一種自由的生活，像詠歎調一般純潔、有力。也許，這還不是這齣戲劇的最後一幕。

約1598年 畫布油畫 338*348釐米 羅馬聖路易吉·德伊佛朗切西教堂孔塔雷利禮拜堂藏。

馬太的神召 卡拉瓦喬作品賞析

卡拉瓦橋所作關於聖馬太生平的三張組畫之一。在《馬太的神召》中，基督和一個使徒從右面進來，稅吏馬太和朋友們圍桌而坐，他是唯一完全理解基督正在和他說話的人，基督伸長的手和點著的手指看起來離馬太尚遠，但一般意識流從基督傳向稅吏，幾乎是有形可見，它太強烈了，在使徒側身向前的動作和坐在邊上背對我們的花花公子反向的動作間，基督的手引起人們的注意——也許讓人想起亞當的手，它就要從天主那裡接受生命，就像米開蘭基羅在西斯延禮拜堂天頂上畫的那樣，儘管桌邊人物的反應栩栩如生、稍縱即逝，基督在召喚時由其形象的尊嚴而引起的緊迫感卻控制著整個氣氛。

配圖

明亮的光線從圖畫右邊斜照進來，這一次又是它在強調人們臉上的不同表情，把僅僅對故事情節至關重要的部分襯托出來，光在大片的牆壁背景上畫出強烈的謝線，由於精細地考慮了斜線的位置，同時又暗示光明將驅除靈魂中的黑暗，就使得基督手上發出的意識流顯得更強烈。再看看窗子和桌凳上橫直線條的位置考慮得何等細密，以及紈絝子弟的佩劍和坐在桌盡頭那人右腿的較次要的斜線——兩天線都對準馬太自己指著的手。另一方面，畫的精確背景卻含糊不清，甚至搞不清楚到底是在室內（如一般所認為的那樣）還是在室外（看起來更像是這樣）。也許最像是在一個不深的舞臺背景中。卡拉瓦喬在這兒展示時可以說是一種經過高度加工、遊強烈心理因素的戲劇現實，而不是真實生活中雜亂無章的現實。

《馬太的神召》與姐妹作品《馬太殉難》一起，是早熟的卡拉瓦喬（1573-1610）第一次接受大型委託，當他開始同時著手這兩件作品時，年僅26歲。

在這幅畫中，基督位於深深的陰影中，在畫面最右側，被自己的侍從聖彼得擋住。在他們後面，一束強烈的聖光切過光禿禿的牆面上方，分開基督的光環，直接照在有絡腮鬍須的老男人頭上，他坐在桌子正中央。這個人物的姿勢充滿疑問，位置突出，大多數人將其認定為稅吏利未，這是他在轉為信徒之前的名字。另一種解讀， 認為這絡腮鬍子男人是在給桌子盡頭的年輕人付錢，那個人才是利未。這種說法認為：卡拉瓦喬的敘事描述不足，而作品展現的，是立約的一個突破性時刻：馬太仍然沉迷於自己充滿罪惡的生活，還沒有完全聽見召喚。

右側的人物構成了一個垂直的三角，左邊是呈水平的一群人，所有人因此分為兩個部分：世俗之人，和神聖之人。兩組人之間有空白部分，基督和使徒身上穿著古代斗篷，而利未和他的同伴穿著當代人時興的服飾，兩者之間形成強烈對比。

361 x 520公分，1608，馬耳他首府瓦萊塔的聖約翰雙頂大教堂

被斬首的聖施洗者約翰 賞析

卡拉瓦喬當時是被定罪的殺人犯，繪製這幅畫等於他的出獄金牌，他畫的是施洗聖約翰被砍頭的場景。畫中人物都是真人大小，各部分細節纖毫畢現，似乎任何條框都約束不住他們。我們覺得可以直接走到房間盡頭，走到他們跟前，與他們一起站在高處，俯瞰整個祈禱室。畫面分為對稱的兩部分。左邊，一組人物聚集成半圓形，傳統上，這些人是藝術之美的人性化體現：英雄之美、莊嚴、權威等等。但在這裡，他們就要參與到一次屠殺中，要鋸斷一個垂死之人的脖頸。畫面右邊，只有一條繩子在昏暗的監獄窗前搖來晃去，兩個囚徒抻著、扭著脖子，想把頭穿過鐵窗，看個究竟。其中一人與犯下罪行的畫家肖似，但卡拉瓦喬以另一種方式更加強調了自己的存在：就在殉難者脖中滲出的血液裡，構成了畫家自己的簽名。這也是他唯一簽過名的兩幅畫之一。這樣一來，畫作將不朽永遠保留下來：畫家簽下自己的名字，如同一個犯人；我們作為他的囚徒，想要看個清楚，卻又在驚駭的畏縮與震驚的仰慕中左右為難。

這幅畫描繪一個聖經故事，希律王把忠言逆耳的施洗約翰下到監裡，為了討好能歌善舞的莎樂美（手中拿著金盆的少女）和她的母親，希律下令把約翰給斬了，把頭帶進宮裡。他們把約翰拖到監獄的院子裡。那代表權威的獄卒竟是濫殺無辜的監刑者。那位幾乎光著身子的冷血劊子手，手上拿著屠刀，正要割下約翰的腦袋。一位老婦驚嚇得雙手抱頭，有幾個囚犯擠在鐵欄杆裡，目睹這個慘劇的上演。

藝術不是要表達美感，洗滌人類的心靈嗎？但是，這幅畫卻展現出人類最醜惡的現實，讓人作嘔。一位美麗白皙的少女，竟然要求一個義人的頭作為獎賞，放在盤子裡，只不過為了要滿足她母親惡毒的願望。這幅畫簡直是描繪公義的死亡，也是藝術的死亡。這裡沒有美感，有的只是邪惡，而我們只能作這邪惡無助的觀眾！

雖然卡拉瓦喬把人類的邪惡，無情但卻很真實地，呈現在我們面前，但是他並沒有答案。是的，在永恆的此岸，邪惡往往是沒有答案的，它殘酷無情地瞪著我們，對我們嘲笑。在人生的此岸，也只有耶穌向監獄裡的施洗約翰致敬。或許，耶穌也是他唯一看重的觀眾？我也相信，天父上帝也必定在人生的彼岸迎接他，擁抱他忠誠的僕人。

卡拉瓦喬可能看不見施洗約翰的希望，他似乎更著重用這個景象控訴人類的殘暴，尤其是政治上的迫害，並希望由此喚醒人們停止殺戮。因為自己良心上的控訴，可能沒有人比他更想停止殺戮。你看，他把自己的名字簽在約翰的血泊裡，大約他希望約翰的血能夠洗淨他的良心。血裡寫著：“我，卡拉瓦喬，做了這事”。這是他唯一的簽名畫。