作者：成小晟
在美麗的雲南石林，撒尼人盛傳一個古老而悽美的傳說《阿詩瑪》，講述的是聰穎美麗的彝族姑娘阿詩瑪和勇敢憨厚的青年阿黑相愛並追逐幸福的故事。1964年，上海電影製片廠把這個故事搬上銀幕，而女主角阿詩瑪的扮演者楊麗坤也由此開啟了她大喜大悲的人生。
1942年4月24日，楊麗坤出生於雲南寧洱縣磨黑鎮的一個彝族家庭。12歲那年，她被省歌舞團團長一眼相中，成為團裡最年輕的舞蹈學員。兩年後，嶄露頭角的她時常擔任大型舞蹈的領舞。
1959年初，電影《五朵金花》演員甄選。在歌舞團排練廳擦玻璃的楊麗坤，一個不經意的回頭，徹底改變了她16歲的一生。《五朵金花》一炮而紅，不僅得到周總理的肯定，她還憑藉此片獲得第二屆亞非電影節最佳女主角。
隨之而來的就是電影《阿詩瑪》引起的轟動，楊麗坤瞬間成為了大眾女神。可很快，文革的襲來，讓她也成為了被批判的靶子。因為生性單純倔強，長時間的審訊和折磨，讓她的精神徹底崩潰。
1971年9月，在湖南省郴州精神病院治療的楊麗坤被大姐帶著去見一個人，她看過此人的照片，也沒多想，可見面時，對方卻大吃一驚。此人名叫唐風樓，早年畢業於上海外語學院，後被分配到廣東凡口鋁鋅礦場工作。當作為同事的楊家舊識提出要介紹楊麗坤給他時，唐風樓覺得簡直是“天方夜譚”。可當他懷抱期望和忐忑的心情見到現實中的“阿詩瑪”時，卻發現她臉色灰黃，眼神憂鬱，身材發福，往昔形容她的美好詞句竟一點也對不上號。
為了不讓這次相親冷場，唐風樓很快找到話題。從相貌上，楊麗坤與電影中的阿詩瑪判如兩人，可言談中，唐風樓還是感覺到她的善良和誠摯。臨分別時，看著楊麗坤病痛的身體漸漸遠去，唐風樓的心裡竟然湧出了一份想呵護她的衝動。
此後，分割兩地的他們開始通信。當唐風樓提出讓楊麗坤到廣州散心時，1972年11月，她竟風塵僕僕地來了。這次，楊麗坤的精神好了許多，只是兩人相處時，她偶爾還會沉默不語。1973年，31歲的楊麗坤和30歲的唐風樓領取了結婚證。可第二天，楊麗坤就以病情未愈，“幻聽”依舊提出分手，但已經做好最壞打算的唐風樓並沒有放棄。
新婚不久，楊麗坤就回到雲南養病。1973年5月22日，他們把家安到了上海，舉行了簡單的婚禮。受盡摧殘的楊麗坤，終於找到了那個託付終生的人和溫暖的家。
可新婚兩個多月後，楊麗坤的情緒再次出現波動，“幻聽”越來越嚴重，在上海和廣東奔波的唐風樓不得不把楊麗坤託付給爸媽。因為懷孕，楊麗坤的精神狀態越來越差，唐風樓不在的時間，她整夜不睡覺，瘋狂地洗衣服，直到有一天，她竟然失蹤了。當唐風樓連夜匆忙趕回家時，才得知妻子又回了歌舞團。等他趕往昆明，看到妻子把髮型變回演《五朵金花》時的樣子，每天一聲不響出門，去的也都是當年演戲的地方。甚至突然有一天，她竟然不認識了他。妻子的精神完全被“幻聽”控制，唐風樓心痛萬分。
1974年3月，即將分娩的楊麗坤被送回上海，在唐風樓的日夜照顧下，5月25日，楊麗坤產下一對雙胞胎兒子。當她從昏迷中醒來，突然說：“鳳樓，你辛苦了，回去好好休息吧！”這清醒而溫暖的一句話讓唐風樓多日的疲憊一掃而光，他感覺再苦再累也值了。
1979年，為了改善家庭條件，唐風樓在深圳開了一家外語培訓班，並參與一些英文書籍的翻譯。為了怕刺激妻子，他在上海和深圳飛來飛去，但把自己“下海”的消息隱瞞了。一晚，當唐風樓拿著大半年掙來的30萬元錢放在妻子眼前時，楊麗坤嚇呆了，她擔心丈夫做了壞事，一直情緒激動。此後，唐風樓再不敢如此，給楊麗坤買禮物也絕不超出自己工資的範圍。
因為楊麗坤一直不喜歡自己生病後的樣子，幾乎足不出戶。為了緩解妻子的情緒，唐風樓一有空就帶著她和孩子們到小區散步。1997年8月的一天，唐風樓帶楊麗坤走進附近一個高檔小區，他指著門前佈滿鮮花的別墅問：“你喜歡不喜歡這裡啊？”楊麗坤點頭。可當問她要不要住進這裡的房子時，楊麗坤突然反感地說：“這樣不好，這樣會被抓起來的。”而事實上，早在一年前，因為生意興隆，唐風樓就為她買了小區裡的別墅，可怕刺激妻子，所以只能每次帶她來適應這樣的環境，可因為楊麗坤的的厭惡，直到最後，她都沒能踏入那套別墅。
從1998年春開始，楊麗坤的身體每況愈下。唐風樓將辦公用具搬回家中，在她病榻前工作。而這時，楊麗坤總會坐在一旁深情而滿足地看著他。有時，她也無不遺憾地說：“鳳樓，要是我沒病，應該好好照顧你。”
2000年7月21日早晨，楊麗坤微笑著看丈夫刷牙洗臉，她還伸手輕輕撫摸這個伴隨她風風雨雨三十載男人的臉頰。可晚上19點15分，她就因腦梗塞引起併發症去世，享年58歲。
在撒尼人口耳相傳的長詩中，阿詩瑪最後的結局是：“從此以後/阿詩瑪變成了回聲/你怎樣喊她/就怎樣回答。”而楊麗坤的一生，同樣無疑是美麗和悲愴的，可因為在磨難掙扎中邂逅了一個男人，她同時又是幸運的，因為這個男人的愛，她有了家庭有了孩子，最終在這個男人不離不棄的守護中離去。在銀幕上，她甜美地笑，在生活中，她無奈地哭，這些都幻化成揮之不去的回聲，只是她在天堂唱，他在塵世聽。
（本文摘自《幸福》 2015年第4期）