題圖 / bilibili

本文由ACGx原創，轉載請註明出處。

有一種焦慮，是“三大姑八大姨”覺得你焦慮

“b站越來越大眾化了。”

在很多b站老用戶以及主流媒體看來，在近些年的不斷髮展壯大過程中，b站在守護二次元核心文化方面似乎並不是那麼的堅定。越來越低的進入門檻，越來越多非二次元的內容，讓原來以ACG內容為主的二次元文化以及b站，逐漸演變成了一個年輕人的代名詞。

而這種變化，在剛剛結束不久的BML 2017上也是有所體現。

作為b站在一年之中最為重要的活動之一，BML本身其實也是b站在文化、內容方面的一個縮影。與早期BML活動相比，2017年的BML雖然場地規模更大、演出嘉賓人數更多，但演出節目的硬核度卻與5年前那場現場只有800人，堪稱“聚會式”的線下活動呈現出完全不一樣的形態。

用戶心中的“破站”

在b站中，最常見的一條彈幕莫過於：我愛死這個破站了。“破站”二字不僅體現出用戶對b站的感情，也真實反映出b站早期和當時其他娛樂社區最大的不同——簡陋。

在建站初期，b站是一個不折不扣的ACG愛好者聚集地，充斥著各種各樣的新番動畫、鬼畜和同人文化相關視頻（如《東方project》）。所以在早期BML演出現場中，參演的up主們選擇的作品以翻唱海外動漫作品主題曲和熱門v家歌曲為主，而場下觀眾席打call的氣氛，也因受到海外應援文化的影響顯得相當熱烈。

2012年8月，一位名叫@神威鬼鳴 的up主在b站上傳了一部名為《戀歌循環》的翻唱作品。簡單來說，這部作品就是用二次元名曲《戀愛循環》的BGM，配上來自《愛情買賣》、《傷不起》、《算你狠》、《QQ愛》、《要抱抱》、《套馬杆》這幾首大眾流行歌曲的歌詞，達成一種“聽過一遍之後就忘記原版”的奇妙效果。

up主@神威鬼鳴 創作的《戀歌循環》/ av331458

後來在2014年7月，up主@神威鬼鳴 又在b站上傳了一首名為《Let it go（友軍奇圍）翻唱》的作品。這首歌曲是翻唱自鬼畜區著名up主@伊麗莎白鼠 所創作，將《冰雪奇緣》主題曲《let it go》與某著名遊戲中文語音包結合在一起的鬼畜作品。

憑藉這些腦洞大開的奇怪翻唱內容，在2014年BML演出現場，@神威鬼鳴 就帶著這兩首歌曲出現在了舞臺上，引發了臺下觀眾一陣陣的歡呼與笑聲。以現在的眼光看來，這些翻唱作品其實是很難登上大雅之堂的，但卻表現了當時很多b站用戶內心對二次元文化的熱愛，以及對大眾流行文化的不屑甚至鄙視。

@神威鬼鳴 在2014年BML的演出現場

從2009年建站以來，在b站中聚集的大量小眾、核心化內容，讓不少愛好各異且有不同技能的ACG愛好者開始逐漸湧入b站。為了應對這種變化，b站在2013年進行了一次重要的改版：去掉了原本在頁面右側的新番連載列表，將全站推薦和排行榜改為獨立分區的熱門排行榜，並增加了諸如“影視區”在內的全新分區。

這些調整所帶來的改變或許是緩慢且不經意的，但是在每年一屆的BML活動現場上卻會有非常明顯的體現。這些新用戶的到來不僅讓這個b站所出現的內容變得越來越多元化，也讓這個彈幕視頻網站逐漸成為了同好交流、展現自我個性的平臺，並由此帶來了b站發展史上第一波原創內容的創作風潮。

比如up主@蛋黃宅 在2013年將周杰倫的音調調高，從而創作的“周婕綸”系列視頻，就意外帶動了不少流星歌手“變聲”甚至“變身”的視頻出現在b站，而“周婕綸”和“方雯姍”更是被不少b站用戶進行了形態各異的二次創作，就連2017年推出的國產動畫《風靈玉秀》也與它頗有淵源。

周婕綸與方雯姍的設定 / 作者：Maisaki

所以即便是在b站早期的線上頁面以及線下活動看上去特別的簡陋，但這種文化凝聚力其實是存在的，這也正是後來b站能夠從諸多主流視頻網站中異軍突起的重要原因。

從《普通Disco》到“Are You OK”

“普通的Disco我們普通地搖，旁邊普通的路人在普通地瞧……”

估計誰也沒想到，在2016年的湖南衛視跨年演唱會上，這首由b站up主@ilem 創作的歌曲《普通Disco》，會被知名歌手李宇春唱出來。真人明星首次牽手中文v家“神曲”，在當時被很多人看作是二次元與大眾流行相結合的標誌性事件。

其實，這並非是《普通Disco》第一次登上舞臺。早在2015年7月舉辦的BML 2015上，這首歌就被A路人、吃素的獅子、癢局長、伊麗莎白鼠這4位知名b站up主從新演繹，以《鬼畜Disco》的形式登上了BML的舞臺：

“鬼畜的Disco我們鬼畜地搖，旁邊鬼畜的路人在鬼畜地瞧……”

雖然全程跑調，但觀眾看得倒是非常high

這個時期的BML，除了舉辦規模一屆比一屆大之外，無論是節目來源還是活動的具體舉辦形式，都比起前兩屆發生了特別明顯的變化。

首先就是在舞臺上出現了許多“傳說曲”。無論是出現在BML 2015舞臺上的《千年食譜頌》、《普通Disco》，還是出現在BML 2016舞臺上的《九九八十一》、《錦鯉抄》，這些音樂作品都完全是由b站的up主原創，點擊量突破100萬的人氣音樂作品。這些演出節目，往往也是經過了精心的編排，表演者不再像之前那樣“單打獨鬥”，而變成了合作演出。

相比起傳統意義上的宅歌宅舞，這些作品在內容方面已經極大脫離了海外動漫帶來的影響，不僅擁有更高的原創度，同時也還更注重up主本人的自我表達。

出現這樣的內容變化，本質上還是由於b站的用戶不斷增加所造成的。對於很多年輕人來說，ACG並不完全是他們愛好的全部，他們還有很大一部分人對軍事、時尚，甚至韓國綜藝等“三次元”內容充滿著興趣。所以，這些up主在內容創造方面，自然就會按照個人的經歷以及喜好來創作內容。

但“二次元式”的表達方式，卻並沒有因此逐漸消亡。2015年4月，著名的鬼畜視頻《【循環向】跟著雷總搖起來！Are You OK！》出現在b站，小米CEO雷軍以鬼畜的形式進入到二次元世界，不管對雷軍本人而言還是對不少年輕人來說都是意料之外。拜此所賜，小米這個手機品牌順勢進入了b站成為了知名鬼畜區up主，從此被貼上了濃重的二次元標籤。

活躍在b站的小米公司官方賬號

除了雷軍之外，李宇春也同樣是“二次元化”的受益者。這位原本是從超女中走出的歌手，最初在b站往往是被不少up主、空耳帝調侃的對象，而在演唱了《普通disco》後，李宇春與v家文化產生了交集，於是在b站上收穫了不少即喜歡大眾流行音樂，又喜歡v家的粉絲。

或許是為了應對用戶群的這種變化，b站在2015年5月將註冊答題的數量從100降為50，且可以選擇自己較為擅長的類別（如動漫、科技、三次元音樂）進行答題，以此來降低網站的進入門檻。

但是，b站顯然並沒有忘記其社區文化最初的來源。在BML 2016活動中，b站就將原本只有一場的BML演出活動拆解成了兩晚的活動——主會場表演BML，以及主打動漫歌曲的演唱會BML-SP。對於很多b站的新用戶來說，BML主場活動或許已經代表著個性與潮流，但對於不少老用戶甚至up主來說，核心向的BML-SP顯然更對他們的胃口。

在年輕文化呈現出多元化、個性化發展的今天，或許我們已經越來越難以定義什麼是真正的二次元了，但以ACG內容為主的“二次元式”文化表達，卻是從未改變過的事實。

展現年輕人個性的平臺

在b站上，有一位名叫@墨韻Moyun 的著名up主，她因上傳了《【古箏】千本櫻——你可見過如此凶殘的練習曲》而被許多b站用戶稱為“教主”。迄今為止，這個視頻在b站的點擊已經突破了1300萬，“稱霸”了b站。也正因此，從2015年開始，@墨韻Moyun 這位up主連續三年登上了BML的演出舞臺。

在@墨韻Moyun 眾多的粉絲中，@紫格哈哈 就是其中的一位，在古箏演奏有專業背景的她，也被稱之為b站“四大琴女”之一。

2015年，@紫格哈哈 坐在電腦前收看了BML直播，2016年，她又專程到上海在現場觀看BML。而到了2017年，@紫格哈哈 終於站上了b站的舞臺，並與她的偶像@墨韻Moyun 以及其他up主站在了一起，為臺下以及通過網絡直播收看錶演的觀眾獻上了他們精彩的演出，終於實現了自己內心的夢想。

@紫格哈哈 在演出結束後發的微博

當然，實現自己舞臺夢的人並不只有@紫格哈哈 一位。在BML 2017中b站推出的全新線下活動品牌Bilibili World現場，人氣最高的莫過於Freestyle舞臺了。任何人都可以自由報名上去唱歌/跳舞，而在這些素人表演者背後，還有一大群拿著熒光棒的觀眾會隨著音樂的節奏，為臺上表演者打Call。

有趣的是，在網絡的另一邊，還有無數b站用戶通過網絡直播參與到了活動的現場。一位體型微胖的素人表演者在跳完半曲《江南style》後，體力不支的他氣喘吁吁地在舞臺上公開了自己的QQ號，希望能夠交到更多志同道合的朋友，而通過網絡直播觀看錶演的眾多b站用戶們也將他的QQ號作為彈幕內容發送出來，場面十分合諧有愛。

Bilibili World Freestyle活動現場

實際上，隨著b站用戶的不斷壯大，越來越多的年輕人開始把b站作為了他們展現自我的平臺。無論是因受到偶像影響不斷努力成為知名up主的@紫格哈哈 ，還是在Freestyle舞臺上展現自我的每一位素人表演者，他們與每天在b站上傳自己創作內容的普通up主一樣，都在用自己的方式來尋找著與自己有共同語言的同好。

相比起2009年建站初始，如今的b站無論是在人數還是內容規模上已經發生了巨大的變化，但彈幕這種最早源於二次元世界的文化交流方式，卻仍舊很好地保留了下來。無論是對於早已縱橫b站多年的“死宅”，還是初入b站的“萌新”，這個網站最大的價值其實就在於這些多樣性的表達，能夠滿足不同用戶的不同愛好和需求。up主創作、搬運，以及用戶搜索點擊觀看視頻，併發布彈幕交流的這個過程，其實就是尋找同好，進而進行文化交流的過程。

當我們回到文章開頭“b站真的離二次元越來越遠了嗎？”這個問題上時，相信大家給出的答案將會是見仁見智的。但我們能夠確定的是，無論是BML還是b站主站，它總能在用戶數量不斷上升，用戶構成不斷多元化的客觀環境中，能夠做到儘量滿足絕大多數用戶對內容喜好，這正是b站與其他視頻網站最大的區別。

當主流大眾在網絡上一次又一次地擔心b站未來將會走向何方時，活躍在b站上的這些年輕人也許早已給出了答案。