撰文=徐三刀
PART1-聆聽西安建築
關於當代人居建築討論，我們經常聽到一種刺耳的聲音，西安的房子為什麼建造的這麼醜？
這是一種質疑的聲音，為什麼密度如此高，為什麼造型如此單調，為什麼土洋結合，為什麼麩皮黃色，為什麼清一色高樓，為什麼沒有公區，為什麼樓間距如此窄，為什麼沒有文化......
很難想象，一向以“文化之都”著稱的城市，竟然在建築上被斥為一敗塗地，在當代人居建築上鮮有亮點。即便是偶有稱讚，也是如西安群賢莊、蘭亭坊、就掌燈等早一批建築，那現在呢？
正如德國學者迪特·哈森普魯格在《解讀中國密碼》一書中指出，中國是唯一一個將住宅工業化全面普及的國家。也正是因此，中國建築被認為普遍面孔單調，建築立面呆滯，形式感粗糙，西安便是例證。
這位學者對於建築的瞭解，是非常深刻的，但有一點卻沒有注意到，中國傳統民居追求的院落，並沒有在浩如煙海的工業化住宅之中湮滅，“院落”始終是中國人心底裡最純粹的追求。
這種追求根深蒂固，但由於“限墅令”控制，以及土地開發強度影響，一家一棟一院幾乎成為奢侈，在這個大背景之下，“合院”就是一種極致產品！
可以說，“合院”產品作為傳統建築的巔峰形制，在西安樓市幾乎消失，後三代（漢唐宋）文化印記，在西安樓市蕩然無存，為什麼？
PART2-關中建築遺憾
這一點，必須從“院落”說起。院落建築，是最符合中國人審美的建築，例如四大名著之一的《紅樓夢》，就是一部院落文化。
對於“院落”的追求是思維上的衣缽繼承，體現的是“天人合一”的生活理念，即便是成為世界第二大經濟體之後，中國沒有被全盤西化，院落仍然風靡亞洲，這種詩意盎然的生活方式，又被歐美藏家普遍看好，視為建築臻品。
近年來，國內湧現了不少“院落”作品，例如泰禾·中國院子，綠城·玫瑰園，融創·桃花源，都是院落建築之中少有的精品，但這些項目普遍總價極高，起步數千萬，甚至於數億元，對於收入微薄的西安人來說，實在太高。
而西安與院落的關聯，必須從關中傳統建築談起，陝西傳統民居基本形制就是“獨院式”，以庭院為核心，構建民居縱向推進，一般有獨院式、縱向多進式、橫向連院式、窯洞式院落。
李琰君教授在《陝西關中傳統民居建築與居住民俗文化》一書中，講解陝西建築流變，其中，關中地區建築多以“縱向多進式”為主，典型如寶雞扶風溫家大院，這種設計一方面將倒座、廂房、正房、暗房等級排序，還突出了院落的實用性，構成了“三院一廳”（前院、後院、偏院、退廳），通風流暢，隔絕塵囂。
這種院落形制，在電視劇《白鹿原》之中可以看到，似乎白嘉軒的院落，便是“縱向多進式”，三重院落，等次分明。甚至可以說，在影視劇作之中，院落建築似乎是一種秩序，一種理想，甚至成為家族象徵符號。
＞備註：北京恭王府/來源：北京晚報-資料圖
例如北京四合院精品-恭王府，關中大院臻品-高家大院，還有蘇州“四大名園”之首-拙政園，都是顯貴家庭建造，大量能工巧匠雕琢，歷經數代人精心修繕，方能流傳數百年。
但關中地理位置關鍵，屬於西北要衝，幾次戰火湮滅，古建築早已蕩然無存。隨著城市化發展，陝西院落逐漸湮滅在歷史之中，時間可以讓城市沉寂，卻沒有帶走陝西人對於“院落”的不懈追求。
據西安當地媒體報道，1990年以前，西安古城牆內，兩三百年以上歷史的老宅院佔宅院數的一半以上。如今，回頭再去看這些院落精品，百不存一！
對此，西安獨立文化人李連源表示：“西安許多老宅面臨三種命運：一種像北院門高家大院受保護；一種像都督大院被無情拆遷，第三種像生不如死的年羹堯故居。”
西安太缺院子，新中式美學潮起潮落，數次興起，在西安樓市發展之中，也是波光乍現，沒有太多名作問世，這是西安樓市多年來的一個遺憾。
而“合院”建築，在西安樓市發展之中，也是鮮有誕生，即便是部分房企有情懷，打造了一些院落別墅，也談不上繼承文化印記。
PART3-南北院落別墅
當然，院落的博大精深，不僅是建築材料精雕細琢，還因區域水文環境不同，每個流派都有自己的院落文化。
關中大院的縱向連院，防守兼備，單坡廈房；京派四合院的情調，四房合圍，中庭收口；山西院子的富麗堂皇，院中套院，自成一體；徽派院子的精湛雕鏤，四水歸堂，古色古香令人迷醉；蘇杭院子的香山軟水，疊山臨池，鋪地造景，一派吳語呢噥。一院之內，天地私有，打造出一種獨特的建築情懷。
但遺憾始終存在，普遍高密度、高強度開發的西安，究竟什麼時候才能夠將院落建築迴歸，難道西安房價連漲三年，還承載不起一座座院落嗎？
近幾年來，西安樓市僅有三家院落被重點關注，其一，西安院子；其二，華僑城108坊，其三，融創·攬月府。二十年樓市發展，可以說，碩果僅存。
西安院子，屬於關中大院的代表之作，登過央視《院子》系列，亭臺樓閣，院中藏園，僅僅是木、石、磚、銅四種雕花，便耗費數年時間。而華僑城108坊，是創新中式院落的代表，意在關中，形在中國，也是別出心裁。
＞備註：西安院子實拍照片
那為什麼融創·攬月府備受關注？物以稀為貴，蘇杭院落風格完整落地西安，還是首次，融創攬月府有一句廣告，就叫做“為西安，敬獻一座江南”。此前，西安樓市流行過一段徽派建築樣式，但只是作為建築點綴，感覺略有殘缺感。
據悉，為了將蘇杭院落建築引入西安，融創攬月府邀請了著名的“香山幫”，這群來自於太湖之濱的工匠，足跡從蘇州古典園林到北京皇家宮殿，數百年來，一直是南方能工巧匠的代名詞。
一木一石，一雕一窗，全憑手工操作，這幾乎是院落建築的一致奢望。“香山幫”國家級非遺文化傳承人——薛林根，如此解讀：“中式產品涉及到很多精細手工藝術，如細膩的木構、掛落、美人靠、傳統小青瓦、每一扇門，每一戶窗，每一條路、每一座橋、每一個閣都是經過匠人的精心雕飾。”
這種講求手法細膩，無處不雕的工藝，必須用時間熬煉，因為，老一批的建築基本沒有尺度標註，全靠記憶，還有手頭功夫。雕工、漆工、泥工、石工，竹工，每一項都要雕鏤，都必須經過數十次打磨，才能讓材料形象生動傳神。
＞備註：融創攬月府實拍照片
＞備註：融創攬月府實拍照片
這令人想起了西安院子，從山西、陝西、山東等地聘請到60餘名手藝工匠，5年手工打磨院落。為了賣給藏家，銷售前要面試客戶，否則一概不賣。
耗費無數心血打造的院落，一旦建設，就是數年，甚至於十餘年，如果沒有人懂行，豈不很可惜？換一個角度來說，大家看懂了融創攬月府嗎？
PART4-文化建築何在
或許沒有，想要了解一個產品的價值，一定要了解透徹，尤其是藏品，更要了解前世今生。否則，即便是買了，價值也未必清楚。
融創攬月府，每一塊鵝卵石都是經過拋光與定製加工，再由香山幫匠人遵循古法拼花工藝，蹲地鋪設而成，極為耗時，“平均一天只能鋪設一平方米”。這種精細雕琢，在西安樓盤裡面是沒有的。
因為，對於手工合院產品而言，最昂貴的不是建築材料，而是這些能工巧匠，這群心靈手巧的匠人們，通過各式雕花，將一方庭院打造的氣韻生動，消耗最大的便是時間！
＞備註：融創攬月府實拍照片
香山幫，在院落建築的雕琢上，算是南派一絕，對於院落營造的格局瞭然於心，對於木、石、磚、竹的運用也是極為精妙，幾塊太湖石撒出，如駝如峰，巧奪天工，又自成一派。
但經典畢竟無法量產，手工雕琢，或是浮雕，或是陰陽雕，或是立體雕，要將建築、繪畫、書法、戲曲融為一體，最費時間。
只要稍有留神，就會發現，進入西安的房企都在追求高週轉，快速黏貼複製，想要將成熟的產品經驗快速轉變為現金流，但有一點被房企忽視了，不管城市發展節奏如何變化，一個城市的水文條件是千年不變。
也就是說，一方水土，養一方人，千年未變，這些密集的高樓，最終能否傳世？顯然不能！關中人對於建築的追求始終是“院落”，而這些房企留下的又是什麼？
高速城市化，讓這群工藝精湛的老師傅們成為“寶貝”，因為在全民激進的年代裡，唯有他們還在留守技藝，還守初心。據薛林根回憶：“當年，為了修復明朝吏部尚書吳一鵬的故居——玉涵堂，我父親（薛福鑫）親自設計，一個龍吻屋脊做得不滿意，他就要求拆掉重新做一遍”。
什麼是“龍吻屋脊”？簡單來說，就是房屋的裝飾品，必須雕鏤，通體打磨，複雜一些的部件，還必須燒製一遍，使用多遍工序。
PART5-沉默還要沉默
為什麼現在大品牌房子不少，但精品還是不多，合院產品更少？
想要高週轉，就必須一切“多快好省”，加速現金流，品質是第二位；想要做精品，就要躬身精耕，把工藝做到極致，慢工出細活。
這是種非常可怕的惡性循環，全民激進，追求速度，最後留下一堆建築瓦礫，還要美其名曰住宅工業化，我們究竟在追求著什麼？我們在追求創新迭代，卻遺失了文化的極致追求。
宇文凱大師擎劃長安108坊，造就名聞遐邇的“裡坊制”；張錦秋大師規劃陝西曆史博物館，打造“新唐式”建築，歷史印記始終不改，而如今，文化生活方式安在哉？
西安太缺少院落，這些稀少的大院之中，藏著最原味的中國情懷。每一塊磚石木竹，都滲透著匠人的情懷，風雨胞漿，留下的都是世人的讚歎。
可是，在聆聽旁人咀嚼西安建築的時候，我們卻只能傾聽，因為，建築精品太少，大量“多快好省”的建築誕生，能夠拿得出的太少！