愛倫·坡寫詩歌《烏鴉》,寫出了一隻最詭譎而悲傷的烏鴉,烏鴉的名字,烏鴉的話語,全部揉成四個字"永不復焉"。烏鴉是最聰明的鳥,如果將人也分類,那Jobs應該也是一隻烏鴉,漆黑的夜裡立在半身的帕拉斯塑像上高傲的黑鳥兒。

隨筆:永不復焉

坦誠地說,我應該是沒有資格來評價Jobs的,蘋果,我沒用過,書,我也沒看完。後來又想,斯人已去,似乎世人都可以來給他下一個定義了,如此我便可姑妄言之,Jobs該是殘缺的蘋果,或許泡了氰化物,有毒,出於種種原因,你卻不得不去咬一口。致命的誘惑。唯此而已,別無他般。

沒有人能夠真正瞭解Jobs,許多人在討論Jobs時,或許都會腹誹一句"Jobs的死只是這世上諸多事情中的一個,跟我們並沒有太大關係,我們只要做好自己就可以。"先不討論我們有沒有做好自己,難道Jobs的死亡真的跟我們沒有太大關係麼。烏鴉站在塑像上,烏鴉回答"永不復焉。"

我們相信萬事萬物皆有開端,那麼,讓我們回到開端。永不復焉。

隨筆:永不復焉

偏執,早在開端,就隨他的愛好一起顯現。"他發現自己既沉浸在極客的電子世界中,又喜歡文學和創造性的嘗試。'我開始聽很多音樂,閱讀科技以外的書,例如莎士比亞、柏拉圖的作品。我愛看《李爾王》。'他還愛讀《白鯨》。"兩本書我都沒有看完,但李爾王和阿哈船長,確是文學作品中最固執、最執著的角色。

隨偏執一同萌發的,還有他逆天的智能和龐大的夢想。"我小的時候,一直以為自己是個適合人文學科的人,但我喜歡電子設備。"他說,"然後我看到了我的偶像之一,寶麗來的創始人埃德溫·蘭德(Edwin Land)說的一些話,是關於既擅長人文又能駕馭科學的人的重要性的,於是我決定,我要成為這樣的人。"適時地勵個志,永遠不要擔心夢想太大這種問題,因為太小的夢想只會限制了你往上走的可能性。站得高才能望得遠,夢想這東西,也一樣。

開端說完,本來應當說過程的,但原諒我,過程太過宏大,我無法詳細記述,所以我們直接跳到他生命的末尾去吧。

Jobs說"但是在另一方面,也許就像個開關一樣,啪!然後你就沒了,也許這就是為什麼我從不喜歡給蘋果產品加上開關吧。"我不想去討論有沒有開關的問題,就Jobs的觀點來看,他的死亡是簡單的,就像蘋果的設計,他的人也是簡單的:多種元素在他身上融合成了極致,極致的善與極致的惡。唯此而已,別無他般。

隨筆:永不復焉

有一個問題,為什麼中國出不了Jobs?回答起來很複雜,我可以跟你說中國的環境,中國的發展,還可以跟你說社會因素甚至三觀,我可以扯很遠,但總歸有關。在此,我只說我所認為最重要的一點,陀思妥耶夫斯基認為最接近基督理型的人,是因為某種因素而不能被社會化的自然人,也就是說,只有非社會人才算是人類。要我解釋這句話,抱歉,我也不能理解,只是隱約感覺我們——這個世界上的大部分人——都是社會人。永不復焉。

寫之前看過各種書評,有人寫"太傳奇的故事總讓人覺得和易碎的暗戀一樣不靠譜,我寧可放棄享受手指在Jobs的藝術品上劃來劃去的觸感,也希望哪怕有一個機會能走過去拍拍他的肩膀,說句Hey buddy what's up."我不是一個濃烈的人,我的世界淡得出奇,有時甚至可以將自己剝離,站得遠遠的看著自己,讀這句話時,我卻感受到了厚重的信仰和情緒。我們是矛盾的集合,Jobs也是,我們一樣也不一樣。唯此而已,別無他般。

看書時,我站得遠遠的,只把他囫圇一遍,一道模模糊糊的影便孤零零地被勾勒在夕陽下了。我不敢說這是Jobs,但這孤獨卻一定是他的。世界上最孤獨的人是小說家,越多的人閱讀他們的想象力與思考,他們就越定型,也越孤獨。從這個意義上說,賣出了幾億部iPhone的Steve Jobs,也孤獨了56年。

隨筆:永不復焉

寫讀後感(或許不是讀後感),我不討論成功,不想寫各種所謂"先決條件",我只想寫"人",於我而言,這門課程,以及宏大的歷史所存在的意義,有一大部分都是為了使我們"自覺"。當然,我並不否認學好專業知識而後活下去是"自覺"的先決條件。

同一篇書評寫"究竟什麼人才適合緬懷Jobs? 什麼人才能不人云亦云,而真正為Jobs觸動、啟示?我覺得這裡沒人適合,我們所做的一切的評述都處在一個離奇的立場,可能並沒有多少人會捨得筆墨,寫篇超過140字的長文來講他和Jobs的故事——因為我們沒有故事。"我們沒有與Jobs的故事,我們有的,是自己與自己的故事。

一個人死去了,或許一個時代也就謝幕了,烏鴉高昂著頭顱,"永不復焉。"

塔特·休斯有詩集《烏鴉》,其中一段寫:誰比希望更強大?死亡/誰比意志更強大?死亡/比愛情更強大?死亡/比生命更強大?死亡 /可是誰比死更還強大?/我,顯然。/考試通過,烏鴉。

什麼是烏鴉?永不復焉即是烏鴉。唯此而已,別無他般。

不想寫了,引用一下他人的結尾。

但願當跟風的人們已經脫下紀念的體恤,即將忘記離去的人是喬布斯、哈爾斯還是湯姆斯,匆匆忙忙趕下一班地鐵的時候,你能有時間安安靜靜地坐下來,捧起這本傳記,給自己一個微不足道的,追憶的理由。

相關推薦

推薦中...