《長安十二時辰》，表面上是唐朝版本的“反恐”24小時，但所講的東西，給人一種小說版《萬曆十五年》的感覺。

當然，只是感覺。

嚴格來說，它並不是偵探小說——反派不是主角一步步推導出來的，而是跟著事件一起發展，慢慢呈現出來的，當然也達不到《萬曆十五年》的高度。

說實話，馬伯庸的小說，並非美不勝收，也算不上暢快淋漓。

馬王爺的文筆，確實不怎麼太好。

但是，他的小說畫面感很強，細節非常豐富。

以細節管中窺豹，所以便有了《萬曆十五年》的感覺。

讀完小說，我最有感觸的，倒不是情節的跌宕起伏，而是那些暗示大唐衰落的豐富細節。

繁華背後，是無盡的憂思。

這是一個單純的偵探題材所沒有的。

這些細節是什麼呢？

我們揀幾個重要的說說。

一、對待戰場歸來的軍人的態度

大唐軍中，有個著名的“第八團”。

在對陣突厥的戰爭中，他們死守孤城，血戰不退，顯示了獨屬於大唐的強悍。

從他們身上，我們看到了我們所向往的，那個有血性、有力量、有骨氣的大唐。

這樣的大唐，值得千年之後被後人緬懷、尊敬。

但是，就是這群勇士僅有的3名倖存者，儘管他們對大唐出生入死，卻沒得到應有的待遇。

聞無忌，在戰爭中失去一條腿，回長安後，住宅被徵，女兒險些被侮辱，自己被強徵者害死，還被潑了一身髒水。

蕭規，姐姐被侮辱殺害，他指望蘭州都督府能幫他，沒想到被陷害入獄，還準備讓他頂替一名囚犯去死，他拼死掙脫，走上逃亡之路。

張小敬，回長安當了九年不良帥，受戰友聞無忌之死的刺激，也為了保護他的女兒聞染，一怒之下血洗熊火幫，還殺了他的上司長安縣丞，被打入死囚牢。

三個為了保護大唐作出巨大犧牲的英雄，都被奸人所害，有的死於非命，有的走上與朝廷對抗的道路，一個一怒殺人，鋃鐺入獄。

如果大家仔細看的話，你會有發現，並不是朝廷的政策不好——他們在退役之後，最初的生活都不錯，兩個人都成功在最繁華的長安城落腳，一個進了公務員系統，一個經商也風生水起。

但是，問題出在哪呢？

第一，他們的功績，並沒有被時時記起，也沒有人再去歌頌他們的事蹟，他們需要從頭再來，適應那個與軍伍完全不同的規則，需要違背很多自己曾分外堅持的東西。

第二，相比大唐初期，處於和平中的人們看不到戰爭的殘酷，英雄的故事，早已成為傳說。

他們面對的，是個人的利益，管理者的要求。人們看到的都是自己的生活，而不是軍人的奉獻。

第三，在一個巨大而複雜的系統中，任何價值，都可能被強調的十分重要，也可能被貶低的一文不值。

如果官僚們想忽略什麼，那是分分鐘的事情。

二、中期的大唐官場，什麼人活的最好？

任何一個看過小說或者電視劇的人，可能都會記住一個典型的小人形象：元載。

在小說裡，這是個喜愛奢侈品，無利不起早的傢伙。

對於他來說的，判斷的標準，就是對他有沒有利益，有好事壞事都會幹；沒有，都不幹。

大家可以看一下具體描寫：

元載首先注意到的，不是那棟高聳入雲的太上玄元燈樓，而是它旁邊的勤政務本樓。那屋脊兩端的琉璃吞脊鴟尾、飛簷垂掛的鎏金鑾鈴、雲壁那飄揚起的霓裳一角，斗拱雕漆彩繪，每一個奢靡的細節，都讓元載心旌動搖，對那裡舉辦的酒席不勝嚮往。

還有一段：

在元載的想法裡，功勞這種東西，是有限的稀缺珍品，不可輕易假人。直覺告訴他，恐怕這是一個比謀奪靖安司還大的好處，自然更不可能與人分潤。

還有：

元載是一個理性的人，他認為所有的事情都可以分為兩類：能享受到的，不能享受到的。人生的意義，就在於不斷把後者轉化成前者。

或許，你鄙視他的為人，但和平越久遠，這樣的人越多，現在，這些人有一個統一的稱呼：

精緻的利己主義者。

他們認為，只看利益，不問責任，這樣才能活的更好。

歷史記載中的元載，官至宰相，任用過理財能臣，剷除過奸宦，但也飛揚跋扈，獨攬朝政，專營私利，後來被唐代宗賜死，到了德宗朝又恢復了名譽，文宗給了他一個諡號，“忠”。

很有諷刺意味的一個稱號啊。

一個一心為自己求利的人，是如何被稱為“忠”呢？

因為他把自己的利益，與君王的利益捆綁在一起，找理財能臣，剷除奸宦，雖然是為了自我利益，但也幫了君王。

這是一個能臣，而且是讓上司得實惠的能臣。

在那樣的封建年代，像張小敬這樣，為了百姓拼死拼活的，卻忽視上司的利益，誰會理你？

就像魏忠賢，確實是奸佞之徒，但是他倒了，崇禎越來越窮了。

當一個朝廷評價標準，忘了百姓這個基本標準，就忘了本，各種怪異但分析起來很合理的事情就會頻繁發生。

三、藝人獲得更多的關注喝彩

圖片來自網絡

士農工商四民排序，伶人根本排不上號，處於三教九流歧視鏈的末端，但是，古往今來，伶人因姿色才藝上位者所在多有。

比如，唐之後五代中的後唐皇帝李存勖，重用伶人做刺史，引起大臣的不滿。後來李存勖被殺時，身邊只有他喜歡的十幾個伶人。

天寶年間，大唐繁華日久，這種風潮已見端倪。

這是小說中一段描寫：

張小敬抬頭看去，發現兩個拔燈的車隊又在當街鬥技。一輛車上被改裝成了虎形，連轅馬都披著虎紋錦被，車中間凸起一圈，狀如猛虎拱背。三個大漢站在虎背上，各執一套軍中鐃鼓，一看就知道效仿的是《秦王破陣舞》。不過他們三個此時垂頭喪氣，顯然是敗了。

而他們對面的勝利者，是一輛鳳尾高車。車尾把千餘根五色禽鳥羽毛粘成扇形，擺成鳳凰尾翼之勢，望之如百鳥朝鳳。中間豎起一根高杆，杆纏綵綢，上有窄臺。一位女歌者身著霓裳，立在上頭，絕世獨立。剛才那直震雲霄的曼妙歌聲，即出自她之口。

許合子勝了這一陣，手執金雀團扇對著興慶宮一指，意即今晚要拔得頭燭。這提前的勝利宣言，讓民眾更加興奮不已。許合子一臉得色，從高臺下來，鑽進車廂裡歇息。要等到與下一個拔燈者相遇，她才會登臺迎戰。

馬車緩緩開動，許多擁躉簇擁在鳳尾車四周，喊著名字，隨車一起朝前開去。他們的信念非常堅定，要用自己的喝彩，助女神奪得上元第一的稱號。

大家看到沒有，唐初之時，代表大唐形象，雄壯無比的《秦王破陣舞》居然敗了！

靡靡之音代替了昂揚的旋律，對伶人的喜愛，超過了對英雄的推崇。

這是一種很明顯的暗示。

小說中的暗示俯拾即是，比如，被點燃的拔燈樓要倒了，作者如此描寫：

它正對著的位置，正是勤政務本樓。那寬大的翹簷歇山屋脊，正傲然挺立，迎接著它建成以來最大的挑戰。這是兩個巨人之間的對決，凡人只能觀望，卻絕不可能挽大廈於將傾。

燈樓上半截毫不遲疑地砸在了勤政務本樓的直脊之上，發出巨大的碰撞聲，一時間木屑飛濺，烏瓦崩塌。燈樓畢竟是竹木製成，又被大火燒得酥軟，與磚石構造的建築相撞的一瞬間，登時潰散。而勤政務本樓的主體，依然挺立——不過燈樓並沒有徹底失敗，它的碎片殘骸伴隨著無數火苗，四散而飛，落上樑柱，散入屋椽，濺進每一處瓦當的間隙中。

你從中感到了什麼？

一個在歷史上留下赫赫之名的時代，一定是一個有著卓越精神的時代。

每一個時代的先輩，無不披荊斬棘、篳路藍縷；但並不是每個繼任者，都稱職合格。

越是鮮花著錦、烈火烹油，越要心存警惕、心存敬畏。

希望我們出發再久，都不改初衷。