清晨，我提著小巧的挎籃，沿著田間小路，到菜園裡去剜菜。我的裙襬輕撫著矮草，涼鞋沐浴著露珠。
剛才還水嫩鮮紅的太陽慢慢變得光潔明亮起來。沒有風，菜園好像藍天下的一個翡翠盆兒。朝露在盆裡嵌上了閃亮的珍珠，使它顯得珠光寶氣，精美絕倫。菜地四周，是綠瑩瑩的麥田。小麥剛出穗，已沒人膝了。
我不知道，風是怎樣來的。我看到風中的麥田正上演著一場大型的舞蹈。露珠走了，小麥的身子更加輕盈。它們以同樣的衣裙，同樣的舞姿毫不羞怯地站在你面前，無拘無束地打開了自我，放縱著自我，平靜的田野頓時熱鬧起來。
在田野面前，我也坦露了自己，打開了自己，放縱了自己。人只有面對人時，才需保持風度，注重儀表。人對田野，則無需掩飾。我笑我哭，我歌我舞。現在我和一顆麥苗一樣了，直到筋疲力盡，我才把自己躺倒在地上。時間，彷彿已繞過我的頭頂。我、蔬菜和麥田，都置身於時間之外了。記得前天我來時，這裡就是這樣，昨天也是這樣，今天還是這樣啊。
其實我知道我錯了。在前天，地頭的狗狗秧還舉著幾個尖尖的花蕾，今天已變成了幾個粉白的喇叭花。一個月前，麥苗才只有韭菜那麼高，今天已沒人膝了。
我目視前方，讓自己的身體在此地，讓心靈去接近地平線。那天地交界處，長著很多樹。樹林裡有我的村莊，村莊裡有我的家，也有莊稼的家。
莊稼和蔬菜，也許和人太熟悉了，熟悉得讓人忽視了它們的存在。它們在詩歌中的重量，遠不如楊柳，更比不上花鳥蟲魚。可正是它們餵養了我們。如果把它們從詩歌中抽去，也許無傷大雅；可如果把它們從生活中抽去，我們的日子將怎樣度過？這一點，它們很像播種它們的農人。
當我從地上爬起，已快正午。我趕緊剜了一些韭菜和芫荽，裝了滿滿一籃。韭菜那條條鮮綠的長葉便從挎籃裡流出來，像淌流的碧水。小鳥飛過天際，像是莊稼吟唱的音符。
太陽爬上了頭頂，這個上午又過去了。我消度了一段打開自我，放鬆自我的快樂時光。
