《斷章》這首詩幾乎人人都會背：你站在橋上看風景，看風景人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。這首詩出自徐志摩的高徒卞之琳之手，而詩中的“你”，則是大名鼎鼎的才女張充和。
合肥張家四姐妹，個個出彩。作為四姐妹中的老么，張充和從小就集萬千寵愛於一身。她不僅長得漂亮，而且還非常有才氣。卞之琳23歲那年，機緣巧合之下遇見了張充和。卞之琳跟沈從文的關係非常好，當時沈從文剛剛迎娶了張充和的三姐為妻，正是意氣風發的時候。
那時候婚禮剛結束不久，張充和來北京參加二人的婚禮，還沒有返回老家，寄居在沈從文家中。卞之琳來找沈從文，在他家中看見了當時只有19歲的，亭亭玉立的張充和。張充和滿足了卞之琳對未來妻子的所有幻想，他一下子就沉淪了。沈從文是過來人，知道卞之琳的意思。他也有心為二人牽線搭橋，於是問卞之琳到底對張充和是個什麼想法。
卞之琳立刻拍著胸脯對沈從文說，自己願意娶張充和為妻，保證一輩子對她好。卞之琳本以為，有沈從文這個姐夫出馬，再加上張充和的姐姐在旁邊幫腔，自己的把握至少也有個八九分。但是沒想到張充和是個很有主意的，她婉言謝絕了沈從文的好意，並且提出要自己尋找後半生的幸福。
沈從文把張充和的原話原原本本的轉告了卞之琳，卞之琳卻覺得張充和是個很有主見的女人，心中對她反而更加的喜歡了。張充和不願意這種介紹來的婚姻，卞之琳就主動出擊，情書寫的是手到擒來。張充和後來考上了北京大學，卞之琳就天天接送，風雨無阻。
後來張充和因病休學，她患的是傳染病，被迫離開北京回老家休養。卞之琳一路護送，甚至不顧被傳染的危險近身照顧，後來在張家陪張充和住了幾天才匆匆返京。回到北京之後，卞之琳將自己為張充和寫的詩整理成冊，寄給張充和，以表自己對她的思念之情。
可惜佳人無意，卞之琳的這一腔熱血，最終只是單相思罷了。張充和雖然很感激卞之琳對她的照顧，但是在她的心中，卞之琳只是一個好友，而不是情人。
後來張充和遇到了自己的真愛，一個美國人傅漢思，並且在婚後跟著丈夫出國定居。但是國內外的通訊非常不方便，卞之琳跟張充和一度斷了聯繫。雖然張充和已婚，但是卞之琳仍然苦苦的單戀著她。
在跟張充和失去聯繫的這段時間，卞之琳把張充和寫過的一些毛筆字、詩句、短篇整理成冊，送到出版社出版，好像這樣做張充和就還在他身邊一樣。卞之琳的不少詩歌和散文中，都有張充和的身影，對於他來說，23歲那年遇見張充和，不知道是福還是禍，他到底因為張充和耽誤了自己的青春，直到45歲那年才成家。
相關推薦
