《人間失格》，一本敢大膽講實話的書
《人間失格》一本大膽揭露社會黑暗面的名著，讀來真的是讓人懷疑人生在這本書中，太宰治十分露骨的揭露了世間的黑暗面，毫不委婉的講述了人的劣根性，直接抨擊了“禽獸不如”的人性。
人與人之間的交際，往往是表面一套，背地一套，或者讓做人，大家都習慣了陽奉陰違。正如書中所說：白天，在陽光下，大家都是冠冕堂皇的謙謙君子，是對方眼裡值得相信的朋友，在夜晚，都是一群嗜血、黑暗、狡猾、陰狠的，沒有人性的豺狼。
太宰治在這本書中講了太多大多人都知道明白，但卻沒有人敢講的“實話”。
《人間失格》，一本敢大膽講實話的書
《人間失格》一本大膽揭露社會黑暗面的名著，讀來真的是讓人懷疑人生在這本書中，太宰治十分露骨的揭露了世間的黑暗面，毫不委婉的講述了人的劣根性，直接抨擊了“禽獸不如”的人性。
人與人之間的交際，往往是表面一套，背地一套，或者讓做人，大家都習慣了陽奉陰違。正如書中所說：白天，在陽光下，大家都是冠冕堂皇的謙謙君子，是對方眼裡值得相信的朋友，在夜晚，都是一群嗜血、黑暗、狡猾、陰狠的，沒有人性的豺狼。
太宰治在這本書中講了太多大多人都知道明白，但卻沒有人敢講的“實話”。
生而為人，我很抱歉
我們生而為人，在世間活著都是在蹣跚著邁步，每走一步都十分的艱難且謹慎，這是貫徹了《人間失格》全書的情調，讀來讓人感同身受
其實我們每個人都十分都懦弱，都有太多害怕事情，可能是孤獨的獨處，可能是熱鬧的人群，都會對某件事情顯得十分的恐懼。
而因為怯懦，我們會選擇逃避生命的難關，選擇用酒精或者去言語麻痺自己，也又或者是乾脆不去想，以不抵抗的方式在黑暗的人世間沉淪，而後來往往會泯滅了自己人性的尊嚴。
而太宰治筆下的主角葉藏無疑是這樣的一個典型人物，他見慣了人與人之間的爾虞我詐，互相欺騙，開始變得極為害怕這種關係，開始逃避人與人之間的相處。
但為了生活，葉藏又不得不在人群之間來往，久而久之在人與人的相處中沉淪，慢慢的喪失了為人的資格。
但是在沉淪中的葉藏，後來卻生出了某種不可言說的驕傲，這是一種在很多人眼裡十分可笑的東西。
但也正是因為這種可笑驕傲，讓葉藏看清楚了自己：因為那些促使自己活到現在的粗鄙的樂觀主義，已經喪失了為人的資格，所以他開始拒絕這樣自我麻痺的活下去，從而選擇了死亡。
這也是太宰治自己的選擇，在《人間失格》完結後，他好像便和書裡的葉藏一樣，看透了這種依靠麻痺自己而活下去的沒人性的生活，在同年結束了自己的生命，因為他覺得：生而為人，我很抱歉。
《人間失格》，一本敢大膽講實話的書
《人間失格》一本大膽揭露社會黑暗面的名著，讀來真的是讓人懷疑人生在這本書中，太宰治十分露骨的揭露了世間的黑暗面，毫不委婉的講述了人的劣根性，直接抨擊了“禽獸不如”的人性。
人與人之間的交際，往往是表面一套，背地一套，或者讓做人，大家都習慣了陽奉陰違。正如書中所說：白天，在陽光下，大家都是冠冕堂皇的謙謙君子，是對方眼裡值得相信的朋友，在夜晚，都是一群嗜血、黑暗、狡猾、陰狠的，沒有人性的豺狼。
太宰治在這本書中講了太多大多人都知道明白，但卻沒有人敢講的“實話”。
生而為人，我很抱歉
我們生而為人，在世間活著都是在蹣跚著邁步，每走一步都十分的艱難且謹慎，這是貫徹了《人間失格》全書的情調，讀來讓人感同身受
其實我們每個人都十分都懦弱，都有太多害怕事情，可能是孤獨的獨處，可能是熱鬧的人群，都會對某件事情顯得十分的恐懼。
而因為怯懦，我們會選擇逃避生命的難關，選擇用酒精或者去言語麻痺自己，也又或者是乾脆不去想，以不抵抗的方式在黑暗的人世間沉淪，而後來往往會泯滅了自己人性的尊嚴。
而太宰治筆下的主角葉藏無疑是這樣的一個典型人物，他見慣了人與人之間的爾虞我詐，互相欺騙，開始變得極為害怕這種關係，開始逃避人與人之間的相處。
但為了生活，葉藏又不得不在人群之間來往，久而久之在人與人的相處中沉淪，慢慢的喪失了為人的資格。
但是在沉淪中的葉藏，後來卻生出了某種不可言說的驕傲，這是一種在很多人眼裡十分可笑的東西。
但也正是因為這種可笑驕傲，讓葉藏看清楚了自己：因為那些促使自己活到現在的粗鄙的樂觀主義，已經喪失了為人的資格，所以他開始拒絕這樣自我麻痺的活下去，從而選擇了死亡。
這也是太宰治自己的選擇，在《人間失格》完結後，他好像便和書裡的葉藏一樣，看透了這種依靠麻痺自己而活下去的沒人性的生活，在同年結束了自己的生命，因為他覺得：生而為人，我很抱歉。
主角葉藏悲劇的一生，就是太宰治的一生
《人間失格》以“我”看到葉藏的三張照片後的感想為開頭，引出了葉藏的一生，而書中的這個“我”應該是太宰治本人了，又或者說是葉藏，也可以理解為我們這些世間俗人。
葉藏就是太宰治筆下的一個俗人，世人的縮影，和我們大家都一樣，敏感，自卑，膽小，怯懦，而又驕傲。
全書由作者都是已葉葬為自己的鏡像，以自己的口吻敘述了構成全文的序言、後記，其實就是太宰治自己在通過眼前的自己，回憶自己過往的一生。
《人間失格》中間的故事情節是由主角大庭葉藏的三個手札組成，這三個手札就是整本書的主體內容，和開篇的三張照片是一一對應。
其實這三張照片就是太宰治本人幼年、青年和壯年時代三個時期經歷和形象的自畫像，記載描述了葉藏，或者可以說太宰治本人是如何一步一步走向喪失為人資格的道路。
在很年幼的時候，原本乾淨純潔的葉藏就見識了人性中的欺騙的可怕，他開始為人類在生活中表現出來的心口不一而驚異，同時又認為這一定是讓自己能好好活下去的“真理”。
自那之後，就好像註定了他一生的悲劇，在他之後的人生中開始為了逃避現實的苦難而不斷沉淪在互相欺騙的罪惡中，經歷了自我放逐、到酗酒、到自殺、再到用外物來麻痺自己。
導致自己逐漸的變得十分扭曲，終於一步步走向自我毀滅的悲劇。
《人間失格》，一本敢大膽講實話的書
《人間失格》一本大膽揭露社會黑暗面的名著，讀來真的是讓人懷疑人生在這本書中，太宰治十分露骨的揭露了世間的黑暗面，毫不委婉的講述了人的劣根性，直接抨擊了“禽獸不如”的人性。
人與人之間的交際，往往是表面一套，背地一套，或者讓做人，大家都習慣了陽奉陰違。正如書中所說：白天，在陽光下，大家都是冠冕堂皇的謙謙君子，是對方眼裡值得相信的朋友，在夜晚，都是一群嗜血、黑暗、狡猾、陰狠的，沒有人性的豺狼。
太宰治在這本書中講了太多大多人都知道明白，但卻沒有人敢講的“實話”。
生而為人，我很抱歉
我們生而為人，在世間活著都是在蹣跚著邁步，每走一步都十分的艱難且謹慎，這是貫徹了《人間失格》全書的情調，讀來讓人感同身受
其實我們每個人都十分都懦弱，都有太多害怕事情，可能是孤獨的獨處，可能是熱鬧的人群，都會對某件事情顯得十分的恐懼。
而因為怯懦，我們會選擇逃避生命的難關，選擇用酒精或者去言語麻痺自己，也又或者是乾脆不去想，以不抵抗的方式在黑暗的人世間沉淪，而後來往往會泯滅了自己人性的尊嚴。
而太宰治筆下的主角葉藏無疑是這樣的一個典型人物，他見慣了人與人之間的爾虞我詐，互相欺騙，開始變得極為害怕這種關係，開始逃避人與人之間的相處。
但為了生活，葉藏又不得不在人群之間來往，久而久之在人與人的相處中沉淪，慢慢的喪失了為人的資格。
但是在沉淪中的葉藏，後來卻生出了某種不可言說的驕傲，這是一種在很多人眼裡十分可笑的東西。
但也正是因為這種可笑驕傲，讓葉藏看清楚了自己：因為那些促使自己活到現在的粗鄙的樂觀主義，已經喪失了為人的資格，所以他開始拒絕這樣自我麻痺的活下去，從而選擇了死亡。
這也是太宰治自己的選擇，在《人間失格》完結後，他好像便和書裡的葉藏一樣，看透了這種依靠麻痺自己而活下去的沒人性的生活，在同年結束了自己的生命，因為他覺得：生而為人，我很抱歉。
主角葉藏悲劇的一生，就是太宰治的一生
《人間失格》以“我”看到葉藏的三張照片後的感想為開頭，引出了葉藏的一生，而書中的這個“我”應該是太宰治本人了，又或者說是葉藏，也可以理解為我們這些世間俗人。
葉藏就是太宰治筆下的一個俗人，世人的縮影，和我們大家都一樣，敏感，自卑，膽小，怯懦，而又驕傲。
全書由作者都是已葉葬為自己的鏡像，以自己的口吻敘述了構成全文的序言、後記，其實就是太宰治自己在通過眼前的自己，回憶自己過往的一生。
《人間失格》中間的故事情節是由主角大庭葉藏的三個手札組成，這三個手札就是整本書的主體內容，和開篇的三張照片是一一對應。
其實這三張照片就是太宰治本人幼年、青年和壯年時代三個時期經歷和形象的自畫像，記載描述了葉藏，或者可以說太宰治本人是如何一步一步走向喪失為人資格的道路。
在很年幼的時候，原本乾淨純潔的葉藏就見識了人性中的欺騙的可怕，他開始為人類在生活中表現出來的心口不一而驚異，同時又認為這一定是讓自己能好好活下去的“真理”。
自那之後，就好像註定了他一生的悲劇，在他之後的人生中開始為了逃避現實的苦難而不斷沉淪在互相欺騙的罪惡中，經歷了自我放逐、到酗酒、到自殺、再到用外物來麻痺自己。
導致自己逐漸的變得十分扭曲，終於一步步走向自我毀滅的悲劇。
悲劇人生的根源，自小就開始自我否定
葉藏的人生一直在自我否定，而在否定的過程中，又無法抒發自己內心深處的苦悶，以及渴望被愛又不敢愛的情愫。
開始一篇手札中的三張照片便是他葉一生的縮影。從強顏歡笑到矯飾輕薄，後來變成了面無表情的“死相”。
得過且過，抱著“反正是會過去的”樂觀主義想法，更是形象的表述葉藏一生都在極力迎合社會，卻失敗的悲劇人生。
開始作者——以“我”這個第三方的口吻，對三張照片毫不客氣的評價—古怪，令人生厭，這其實是他在進行一種特殊的自我嘲諷。
太宰治試圖以社會上的正常人的眼光去看待葉藏，而得出瞭如此，也可以想象為太宰治或者主角葉藏分裂出來了一個“正常”的人格（他們想要成為的那個正常的自己）來痛斥自己。
這樣的敘述方式其實是屬於自虐性的，但其中飽含的自我諷刺意味卻很難讓人感同身受，反倒是情真意切得令人同情。
接下來的第二手札則是葉藏對自己“罪孽”的根源陳述，幼年葉藏的本性曾與人類醜惡的七宗罪之一—欺騙完成了人生中的邂逅。
小時候的葉藏在父親的演講會上，看見男傭們背地裡明明在批評父親的演講枯燥無味，可一轉身在父親的面前時又會為了討好自己主人而對父親讚不絕口。
葉藏親眼目睹了這一場裡外不一的“可怕事實”，讓葉藏從小便對這個全是謊言的世界充滿了恐懼，變得極為的膽小。
“膽小到連幸福都會害怕，碰到棉花都會受傷，有時還被幸福所傷。”
這就是小時候這段經歷給葉藏帶來的心理創傷，所造成的結果。
也讓葉藏後來更加嚮往被愛，可是又極為害怕被愛，因為他害怕自己的感情被欺騙，就像父親那樣，他也害怕自己傷害愛自己的人，就像他說的那樣“像是喪失了愛的能力。”
《人間失格》，一本敢大膽講實話的書
《人間失格》一本大膽揭露社會黑暗面的名著，讀來真的是讓人懷疑人生在這本書中，太宰治十分露骨的揭露了世間的黑暗面，毫不委婉的講述了人的劣根性，直接抨擊了“禽獸不如”的人性。
人與人之間的交際，往往是表面一套，背地一套，或者讓做人，大家都習慣了陽奉陰違。正如書中所說：白天，在陽光下，大家都是冠冕堂皇的謙謙君子，是對方眼裡值得相信的朋友，在夜晚，都是一群嗜血、黑暗、狡猾、陰狠的，沒有人性的豺狼。
太宰治在這本書中講了太多大多人都知道明白，但卻沒有人敢講的“實話”。
生而為人，我很抱歉
我們生而為人，在世間活著都是在蹣跚著邁步，每走一步都十分的艱難且謹慎，這是貫徹了《人間失格》全書的情調，讀來讓人感同身受
其實我們每個人都十分都懦弱，都有太多害怕事情，可能是孤獨的獨處，可能是熱鬧的人群，都會對某件事情顯得十分的恐懼。
而因為怯懦，我們會選擇逃避生命的難關，選擇用酒精或者去言語麻痺自己，也又或者是乾脆不去想，以不抵抗的方式在黑暗的人世間沉淪，而後來往往會泯滅了自己人性的尊嚴。
而太宰治筆下的主角葉藏無疑是這樣的一個典型人物，他見慣了人與人之間的爾虞我詐，互相欺騙，開始變得極為害怕這種關係，開始逃避人與人之間的相處。
但為了生活，葉藏又不得不在人群之間來往，久而久之在人與人的相處中沉淪，慢慢的喪失了為人的資格。
但是在沉淪中的葉藏，後來卻生出了某種不可言說的驕傲，這是一種在很多人眼裡十分可笑的東西。
但也正是因為這種可笑驕傲，讓葉藏看清楚了自己：因為那些促使自己活到現在的粗鄙的樂觀主義，已經喪失了為人的資格，所以他開始拒絕這樣自我麻痺的活下去，從而選擇了死亡。
這也是太宰治自己的選擇，在《人間失格》完結後，他好像便和書裡的葉藏一樣，看透了這種依靠麻痺自己而活下去的沒人性的生活，在同年結束了自己的生命，因為他覺得：生而為人，我很抱歉。
主角葉藏悲劇的一生，就是太宰治的一生
《人間失格》以“我”看到葉藏的三張照片後的感想為開頭，引出了葉藏的一生，而書中的這個“我”應該是太宰治本人了，又或者說是葉藏，也可以理解為我們這些世間俗人。
葉藏就是太宰治筆下的一個俗人，世人的縮影，和我們大家都一樣，敏感，自卑，膽小，怯懦，而又驕傲。
全書由作者都是已葉葬為自己的鏡像，以自己的口吻敘述了構成全文的序言、後記，其實就是太宰治自己在通過眼前的自己，回憶自己過往的一生。
《人間失格》中間的故事情節是由主角大庭葉藏的三個手札組成，這三個手札就是整本書的主體內容，和開篇的三張照片是一一對應。
其實這三張照片就是太宰治本人幼年、青年和壯年時代三個時期經歷和形象的自畫像，記載描述了葉藏，或者可以說太宰治本人是如何一步一步走向喪失為人資格的道路。
在很年幼的時候，原本乾淨純潔的葉藏就見識了人性中的欺騙的可怕，他開始為人類在生活中表現出來的心口不一而驚異，同時又認為這一定是讓自己能好好活下去的“真理”。
自那之後，就好像註定了他一生的悲劇，在他之後的人生中開始為了逃避現實的苦難而不斷沉淪在互相欺騙的罪惡中，經歷了自我放逐、到酗酒、到自殺、再到用外物來麻痺自己。
導致自己逐漸的變得十分扭曲，終於一步步走向自我毀滅的悲劇。
悲劇人生的根源，自小就開始自我否定
葉藏的人生一直在自我否定，而在否定的過程中，又無法抒發自己內心深處的苦悶，以及渴望被愛又不敢愛的情愫。
開始一篇手札中的三張照片便是他葉一生的縮影。從強顏歡笑到矯飾輕薄，後來變成了面無表情的“死相”。
得過且過，抱著“反正是會過去的”樂觀主義想法，更是形象的表述葉藏一生都在極力迎合社會，卻失敗的悲劇人生。
開始作者——以“我”這個第三方的口吻，對三張照片毫不客氣的評價—古怪，令人生厭，這其實是他在進行一種特殊的自我嘲諷。
太宰治試圖以社會上的正常人的眼光去看待葉藏，而得出瞭如此，也可以想象為太宰治或者主角葉藏分裂出來了一個“正常”的人格（他們想要成為的那個正常的自己）來痛斥自己。
這樣的敘述方式其實是屬於自虐性的，但其中飽含的自我諷刺意味卻很難讓人感同身受，反倒是情真意切得令人同情。
接下來的第二手札則是葉藏對自己“罪孽”的根源陳述，幼年葉藏的本性曾與人類醜惡的七宗罪之一—欺騙完成了人生中的邂逅。
小時候的葉藏在父親的演講會上，看見男傭們背地裡明明在批評父親的演講枯燥無味，可一轉身在父親的面前時又會為了討好自己主人而對父親讚不絕口。
葉藏親眼目睹了這一場裡外不一的“可怕事實”，讓葉藏從小便對這個全是謊言的世界充滿了恐懼，變得極為的膽小。
“膽小到連幸福都會害怕，碰到棉花都會受傷，有時還被幸福所傷。”
這就是小時候這段經歷給葉藏帶來的心理創傷，所造成的結果。
也讓葉藏後來更加嚮往被愛，可是又極為害怕被愛，因為他害怕自己的感情被欺騙，就像父親那樣，他也害怕自己傷害愛自己的人，就像他說的那樣“像是喪失了愛的能力。”
從葉藏對女人和朋友的理解，看太宰治內心的自卑
就像葉藏從不能理解女人的心一樣，他永遠不知道女人其實那樣的淺薄。
“相互輕蔑卻又彼此來往 並一起自我作賤”
他也不斷被朋友利用，他不知道表面上將自己當做摯友的人背地裡是怎麼看待自己的。他認為對人間妥協退讓才是讓自己能夠好好活下去的方法，也就是我們嘴裡說的“樂觀主義”。
他甚至為了活下去，主動開始學習人性的種種卑劣。到後來，葉藏終於看透了世上所謂的“朋友”的真面目，也是作者自己心中朋友的真面目。
“因為我更像一個醜陋的怪物，雖然很想普普通通地活得像個人，但社會卻一直將我當做一個怪物。”
葉藏發現現在的自己是個與從前自己心中的常識社會格格不入的“外人”，所以他對人類性質的評論就顯得十分客觀有力——他是個怪物。
他是個無賴，也是個純潔的孩子，太宰治將自己的人生與思想，隱藏於主角葉藏的人生遭遇，並藉由葉藏的獨白，和一個旁觀者的目光，窺探他自己的內心世界和靈魂。
只是我們在人間生活，就必須的適應那些世道的混亂、人情的炎涼，以及家人之間的虛偽和欺騙、校園生活的無聊與無越、社會現實的冷酷殘忍，讓所有人都
“唯有盡力自持，方不致癲狂“。
想說而不敢說，想做而不敢做，一直努力的迎合著這個世界，太宰治通過《人間失格》講了太多的實話，揭露了世界的太多陰暗面，也給世人提了一個醒，如何才能不喪失做人的資格。
《人間失格》，一本敢大膽講實話的書
《人間失格》一本大膽揭露社會黑暗面的名著，讀來真的是讓人懷疑人生在這本書中，太宰治十分露骨的揭露了世間的黑暗面，毫不委婉的講述了人的劣根性，直接抨擊了“禽獸不如”的人性。
人與人之間的交際，往往是表面一套，背地一套，或者讓做人，大家都習慣了陽奉陰違。正如書中所說：白天，在陽光下，大家都是冠冕堂皇的謙謙君子，是對方眼裡值得相信的朋友，在夜晚，都是一群嗜血、黑暗、狡猾、陰狠的，沒有人性的豺狼。
太宰治在這本書中講了太多大多人都知道明白，但卻沒有人敢講的“實話”。
生而為人，我很抱歉
我們生而為人，在世間活著都是在蹣跚著邁步，每走一步都十分的艱難且謹慎，這是貫徹了《人間失格》全書的情調，讀來讓人感同身受
其實我們每個人都十分都懦弱，都有太多害怕事情，可能是孤獨的獨處，可能是熱鬧的人群，都會對某件事情顯得十分的恐懼。
而因為怯懦，我們會選擇逃避生命的難關，選擇用酒精或者去言語麻痺自己，也又或者是乾脆不去想，以不抵抗的方式在黑暗的人世間沉淪，而後來往往會泯滅了自己人性的尊嚴。
而太宰治筆下的主角葉藏無疑是這樣的一個典型人物，他見慣了人與人之間的爾虞我詐，互相欺騙，開始變得極為害怕這種關係，開始逃避人與人之間的相處。
但為了生活，葉藏又不得不在人群之間來往，久而久之在人與人的相處中沉淪，慢慢的喪失了為人的資格。
但是在沉淪中的葉藏，後來卻生出了某種不可言說的驕傲，這是一種在很多人眼裡十分可笑的東西。
但也正是因為這種可笑驕傲，讓葉藏看清楚了自己：因為那些促使自己活到現在的粗鄙的樂觀主義，已經喪失了為人的資格，所以他開始拒絕這樣自我麻痺的活下去，從而選擇了死亡。
這也是太宰治自己的選擇，在《人間失格》完結後，他好像便和書裡的葉藏一樣，看透了這種依靠麻痺自己而活下去的沒人性的生活，在同年結束了自己的生命，因為他覺得：生而為人，我很抱歉。
主角葉藏悲劇的一生，就是太宰治的一生
《人間失格》以“我”看到葉藏的三張照片後的感想為開頭，引出了葉藏的一生，而書中的這個“我”應該是太宰治本人了，又或者說是葉藏，也可以理解為我們這些世間俗人。
葉藏就是太宰治筆下的一個俗人，世人的縮影，和我們大家都一樣，敏感，自卑，膽小，怯懦，而又驕傲。
全書由作者都是已葉葬為自己的鏡像，以自己的口吻敘述了構成全文的序言、後記，其實就是太宰治自己在通過眼前的自己，回憶自己過往的一生。
《人間失格》中間的故事情節是由主角大庭葉藏的三個手札組成，這三個手札就是整本書的主體內容，和開篇的三張照片是一一對應。
其實這三張照片就是太宰治本人幼年、青年和壯年時代三個時期經歷和形象的自畫像，記載描述了葉藏，或者可以說太宰治本人是如何一步一步走向喪失為人資格的道路。
在很年幼的時候，原本乾淨純潔的葉藏就見識了人性中的欺騙的可怕，他開始為人類在生活中表現出來的心口不一而驚異，同時又認為這一定是讓自己能好好活下去的“真理”。
自那之後，就好像註定了他一生的悲劇，在他之後的人生中開始為了逃避現實的苦難而不斷沉淪在互相欺騙的罪惡中，經歷了自我放逐、到酗酒、到自殺、再到用外物來麻痺自己。
導致自己逐漸的變得十分扭曲，終於一步步走向自我毀滅的悲劇。
悲劇人生的根源，自小就開始自我否定
葉藏的人生一直在自我否定，而在否定的過程中，又無法抒發自己內心深處的苦悶，以及渴望被愛又不敢愛的情愫。
開始一篇手札中的三張照片便是他葉一生的縮影。從強顏歡笑到矯飾輕薄，後來變成了面無表情的“死相”。
得過且過，抱著“反正是會過去的”樂觀主義想法，更是形象的表述葉藏一生都在極力迎合社會，卻失敗的悲劇人生。
開始作者——以“我”這個第三方的口吻，對三張照片毫不客氣的評價—古怪，令人生厭，這其實是他在進行一種特殊的自我嘲諷。
太宰治試圖以社會上的正常人的眼光去看待葉藏，而得出瞭如此，也可以想象為太宰治或者主角葉藏分裂出來了一個“正常”的人格（他們想要成為的那個正常的自己）來痛斥自己。
這樣的敘述方式其實是屬於自虐性的，但其中飽含的自我諷刺意味卻很難讓人感同身受，反倒是情真意切得令人同情。
接下來的第二手札則是葉藏對自己“罪孽”的根源陳述，幼年葉藏的本性曾與人類醜惡的七宗罪之一—欺騙完成了人生中的邂逅。
小時候的葉藏在父親的演講會上，看見男傭們背地裡明明在批評父親的演講枯燥無味，可一轉身在父親的面前時又會為了討好自己主人而對父親讚不絕口。
葉藏親眼目睹了這一場裡外不一的“可怕事實”，讓葉藏從小便對這個全是謊言的世界充滿了恐懼，變得極為的膽小。
“膽小到連幸福都會害怕，碰到棉花都會受傷，有時還被幸福所傷。”
這就是小時候這段經歷給葉藏帶來的心理創傷，所造成的結果。
也讓葉藏後來更加嚮往被愛，可是又極為害怕被愛，因為他害怕自己的感情被欺騙，就像父親那樣，他也害怕自己傷害愛自己的人，就像他說的那樣“像是喪失了愛的能力。”
從葉藏對女人和朋友的理解，看太宰治內心的自卑
就像葉藏從不能理解女人的心一樣，他永遠不知道女人其實那樣的淺薄。
“相互輕蔑卻又彼此來往 並一起自我作賤”
他也不斷被朋友利用，他不知道表面上將自己當做摯友的人背地裡是怎麼看待自己的。他認為對人間妥協退讓才是讓自己能夠好好活下去的方法，也就是我們嘴裡說的“樂觀主義”。
他甚至為了活下去，主動開始學習人性的種種卑劣。到後來，葉藏終於看透了世上所謂的“朋友”的真面目，也是作者自己心中朋友的真面目。
“因為我更像一個醜陋的怪物，雖然很想普普通通地活得像個人，但社會卻一直將我當做一個怪物。”
葉藏發現現在的自己是個與從前自己心中的常識社會格格不入的“外人”，所以他對人類性質的評論就顯得十分客觀有力——他是個怪物。
他是個無賴，也是個純潔的孩子，太宰治將自己的人生與思想，隱藏於主角葉藏的人生遭遇，並藉由葉藏的獨白，和一個旁觀者的目光，窺探他自己的內心世界和靈魂。
只是我們在人間生活，就必須的適應那些世道的混亂、人情的炎涼，以及家人之間的虛偽和欺騙、校園生活的無聊與無越、社會現實的冷酷殘忍，讓所有人都
“唯有盡力自持，方不致癲狂“。
想說而不敢說，想做而不敢做，一直努力的迎合著這個世界，太宰治通過《人間失格》講了太多的實話，揭露了世界的太多陰暗面，也給世人提了一個醒，如何才能不喪失做人的資格。
“所謂世人，不就是你嗎？”
就像他說的那樣：“所謂世人，不就是你嗎？”。
是啊，所謂世人，不就是我們嗎？一直委屈著自己去適合社會環境而改變自己，最後變得不像自己。
再也不能成為自己想成為的那個自己，還把什麼責任都推給社會，說社會是這樣的，而不能怪“我”。
感興趣的朋友可以去看看這本書，不過我想這個世界還是有好的一面的，不至於像他講的那樣絕望，還是有溫暖和陽光的。
《人間失格》這本書講述了葉藏“充滿了可恥的一生”，也是太宰治本人一生的真實寫照。
在發表該作品的同年，太宰治自殺身亡——結束了自己不幸又可恥的一生。