李奶奶生活在一個普普通通的小山村裡。在中國，象這樣的山村有許許多多。周圍是山，山腳下是田和地，村頭有棵幾百年的大樟樹，村裡有近百戶人家。過半數的家庭姓李。
雖然大家稱她李奶奶，其實李奶奶並不老，只有五十九歲，身子骨很結實，但她犯有二個毛病，一個是眼睛不好，犯有眼疾，看東西要湊近了鼻子。還有一個是耳朵不好，如果不是吼叫，她就聽不到。平時與鄰里聊天，基本都是答非所問，人家說人家的，她說她的。但農村中也沒有複雜的話題，比劃著手勢也就能明白幾分。
李奶奶一家還算是熱鬧的，她生有二個小孩子，老大是女的，老二是男的。都結婚成家，她有了孫女和外甥，當了奶奶和外婆。老伴在山上地頭勞作，愛喝個小酒抽個煙。
最近這些年，村裡人年輕人都到城裡打工去了，待在村裡務農被看作是沒本事沒出息的人，也掙不到錢。兒子初中畢業後也跟著村裡人到外省打工了，春節過年回家一次。結婚生下女兒不久，媳婦也跟著去了，打工帶著小孩子不方便，孫女兒就留在家中由爺爺奶奶帶著。這樣的家庭很多，村子裡空蕩蕩的，只剩下老人與小孩了。
李奶奶二老口帶著個孫女，老頭子種田砍柴刨地頭，掙點糧食，兒子寄點錢回來作零用補貼，日子過得雖苦，但也平安。女兒嫁在縣城郊區，也時常帶著小外甥回家看看的。
小外甥四歲那年，女兒與她老公鬧起了離婚，女兒說老公對她不好，外面搞女人，有了相好，被她當場捉住過。但老公不但不認錯，反而鐵了心的要與那女的好。於是就離了。兒子男方死活不放手，要傳宗接代的。女兒就分了點錢，打個包裹出來了。李奶奶傷心了好些日子，挨聲嘆氣的說不離婚多好。女兒在孃家待了一段時間，就跟著小姐妹到外省打工去了。找了個男的，一起同居了。
日子就這樣平淡的過著，過年的時候人都回來了，村裡和家裡是熱熱鬧鬧的，走親戚、喝酒、抽菸、賭博，小孩子穿著新衣，跑著、笑著。一過正月十五，年輕人又都出去了，村裡又歸於平靜。大家也習慣了這樣的生活。
有一天，老頭子上山勞作，想拉扯一根枯死的碗口粗的樹木回家，不知怎麼的被這根樹木打在了胸口和腦袋上，倒在了地上，站不起來了。好在馬上被同在山上的村民發現，要揹他去醫院，老頭子不願意，說沒事，還是回家吧。於是村民把他揹回了家。李奶奶打電話給女兒，說是你爹在山上摔了一跤。女兒在電話中吼叫著說送醫院看看，要不要緊。結果老頭子還是不願意去，說沒什麼大事，不要浪費錢了，躺一會就會好的。這是上午八九點發生的事，到了下午二三點鐘，老頭子感覺不好了，頭暈，想嘔吐，臉色也蒼白了。於是李奶奶叫來了村裡的本家親戚，送到附近的鄉衛生院。衛生院的醫生一看，說傷得嚴重，是內傷，這裡治不了，得往縣城醫院送。於是打了１２０急救車送。親戚馬上給李奶奶的女兒和兒子打了電話，說你們的爹傷得不輕，送縣醫院去了，得趕回來。女兒馬兒包了一輛老鄉的小麵包車往家趕。
到了縣醫院，老頭子已半昏迷了，CT一檢查，是顱內出血，小腦和大腦都出血。等女兒趕到時，老頭子已不會說話了，看著女兒，眼角流下了淚。女兒求醫生，救救她爸爸。醫生說只能動手術，但很有可能是死在手術檯上。這手術風險太大，傷得太嚴重了。請家屬考慮清楚。女兒堅決要求動手術，搶救爸爸。但醫生說，你爸這個情況，動手術已沒有意義。如果不動手術，有可能再撐幾個小時，能等到兒子回來見一面，如果動手術，可能最後一面也見不到了。但還沒有等兒子趕到，老頭子就走了。
因為老頭子才六十多歲，平時每天喝個小酒抽個煙，身體也挺好的，沒想到說走就走了。什麼都沒有準備。於是馬上挑選墓地，通知四方親戚，設靈堂，辦後事。
喪事辦得熱鬧的，平時很少走動的親戚都趕來了，在靈堂附近放個花炮，送上幾十元的禮錢。女兒和兒子依照鄉風民俗，還請了一支鄉里的說唱隊，哭唱了一天一夜。三天後，就到縣城火化，然後將骨灰帶回來埋到山村的小山頭上。孫女兒哭得很傷心，眼也腫了，哭著喊，爺爺沒有了，再也沒有爺爺了。
事情辦完了，兒子和媳婦就又到外地打工了，女兒也走了，只剩下李奶奶和小孫女了。小孫女也七歲了，到了讀書年齡，就進了村裡小學讀書。李奶奶牽著孫女的手，早上送過去，放學接回來。二人相依為命。
福無雙至，禍不單行。中國的古話永遠是應驗的。就在還沒有忘掉死去親人的痛苦時，災難又一次降臨。李奶奶有一天去溪邊洗菜，因為眼睛不好，一腳踩空臺階，摔了一跤。疼得在地上爬不起來了。山村人摔一下是常事，李奶奶總以為沒什麼大事，地上坐一會就會好的，可躺了很久，還是站不起身。鄰居們七手八腳把她抬到鄉衛生院，醫生說骨頭斷了，要動大手術，得送縣醫院。送到縣醫院一檢查，股骨粉碎性骨折。得馬上動手術，否則以後就不能走路了，只能躺在床上了。又是一陣電話告訴女兒和兒子。女兒和兒子趕緊趕回來，對醫生說娘到明年才六十歲，還得自己照料生活，腿是一定要治的，手術要做的。醫生說那先住院，她的股脛骨斷了，要換一個金屬的替代品，手術後應該可以象以前一樣正常走動的，你們決定用國產的材料還是國外的材料。國產的一萬多，進口的二萬多。女兒和兒子選擇了國產的。醫生說先交二萬費用，然後在手術單子上簽字。
手術是順利的。李奶奶在醫院住了半個月，醫生說可以出院了，清算了一下費用，一共三萬多。每天的鹽水輸液都是四五百元。還有其它的藥品。李奶奶得知化了這麼多的錢，拍著胸淚如雨下，唸叨著這麼多的錢，這麼多的錢。兒子青著臉說，哭什麼，都是你自己不小心。本想積蓄點錢，翻修一下家裡的房子，現在又泡湯了，我一年白乾了。女兒對弟弟說，事情也出了，錢也化了，埋怨也沒用了。然後大聲吼叫著告訴李奶奶，這錢可以報銷的。李奶奶這才止住哭聲。後來到村裡報銷，按農村醫療保險規定，許多項目和藥品是不能報銷的，有許多檢查費用是有限額的，不能超過二百元。
醫生囑咐，回家後要養三個月，才能完全好透。平時要多練習走動。
李奶奶拄著拐在家裡慢慢走，女兒和兒子媳婦住了幾天也走了，他們得出去掙錢，他們託村裡的一位本家親戚平時照顧一下李奶奶，適當地給一點照看費用。孫女兒給兒子和媳婦帶到他們打工的地方去了，因為李奶奶照顧不了孫女，孫女也照不了她，而且孫女還要讀書，不能耽誤。兒子就託人在打工的地方找關係，讓女兒進入了一所民工子弟學校。
孫女是李奶奶一手帶大的，她舍不孫女離去，孫女也不願意跟著爸媽走。但沒辦法，最後是硬拖著把她帶走了，畢竟，還是讓女兒繼續上學讀書重要，希望她將來能有出息，改變打工的命運。
現在李奶奶獨自一個人生活，常自言自語的，用手背擦擦眼淚。