電影《路邊野餐》的頭上已經有太多的光環，作為一名電影愛好者、偽文藝青年，我對它的態度從好奇，到期待，再到懷疑。
你可以將它比作一首恍惚的詩，一個漸入佳境的故事。
你以為你和主人公一樣清醒，但不知道從哪一秒起，鐘錶上的指針被人偷偷扭轉，你們便一起做了一個潮溼的夢。
以下內容涉及劇透，不過看完劇透再看這部電影也許是個不錯的選擇:)
一段老式愛情
我叫光蓮，是一名小診所的醫生，我已經很老了，對於這世上的事已經看得很明白：
只有活著的人會生病，死人不會生病，醫生忙來忙去又有什麼用呢，該來的還是會來。
就像我那小小年紀就喪了命的兒子，當年，他的血染紅了整塊蠟染的布。
在我年輕的時候，我曾有過一個名叫“愛人”的愛人。
這段愛情很短暫，我記得那時冬天很冷，沒有暖氣，愛人就拿了一個電筒讓我雙手捧著，說是可以取暖。
他可真傻啊，這只是一個小小的電筒，哪有什麼取暖功能呢。可是幾十年過去了，偶爾回想起這件事，竟真的覺得有些暖。
離別時，我和愛人約定，誰先負了約便要送對方一件新衣服。
沒曾想是我先負了他，但那件新衣服卻遲遲沒能送給他，就這樣拖了一輩子。
同樣拖了我一輩子的，除了這個人，還有一張早已泛黃的相片，和一盤破舊的磁帶，它們一併被放在箱底，是我不輕易說起的祕密。
一間鐘錶店
我叫花和尚，當然，這不是我的真名，這是我年輕的時候闖蕩江湖的花名。
年輕的時候總覺得自己扛得過天地，一個“老大”的名號讓我用刀光和義氣作為賭注。這輩子我沒輸義氣，卻輸掉了自己最愛的兒子。
他死後曾託夢給我，說想要一塊表，我燒了表給他，但這個夢卻依舊在持續。
無奈，我買了越來越多的表，裝滿了整個房間，直到我在鎮子裡開了一家鐘錶店，我想兒子終於可以安心了吧。
現在我老了，特別喜歡孩子，我成為了一名專門接送孩子們上下學的司機並由衷開心。
我得了心肌缺血的毛病，年輕的時候流過多少血，現在就缺多少血，這個世界，終究還是天道好輪迴。
一本詩集
我叫陳昇，出過一本詩集，名叫《路邊野餐》。
我做過的最真實的夢，發生在一個名叫“蕩麥”的地方，在那裡我見到了我的妻子。
當年我入獄被判9年，從此之後我便沒再見過她。我的妻子，在蕩麥，還是年輕的模樣。我向她講起我們的故事。
我和張夕在舞廳相識，結婚後我們住在一間瀑布旁的房子裡，在那裡我們常常伴隨著音樂跳舞，但很少說話，因為瀑布的聲音太大，說話也聽不清楚。
入獄後，張夕堅持給我寫信，但我沒再見過她。出獄之前，她在最後一封信裡說道，她想去海邊看看，或許那裡會有海豚。
現在，這邊有條河，河水被汞礦染成了藍色，像海水一樣，卻沒有海豚。
我沒有見過海豚，我猜她也沒見過，我常會想象海豚的觸感，就像一道光透過手掌，我告訴她，這就是觸摸海豚的感覺。
講這些的時候，我哭了。在監獄裡我學會了一首歌，現在我要唱給她聽。
兒歌《小茉莉》，我唱得跑了調，還忘了歌詞，但我看到她流淚了。
盤山公路，摩托車，牆上畫著的錶盤，媽媽的繡花鞋，一塊蠟染的布。它們是生活，也是夢境，它們串起了整個生命的故事。
最後，特別喜歡電影裡的詩（都是導演畢贛的創作），用貴州話念出來別有一種味道。匆匆一遍只記住了幾句，先記錄下來：
山 是山的影子／狗 懶得進化／夏天 人的酶很固執
許多夜晚重疊／悄然形成黑暗
為了尋找你／我搬進鳥的眼睛
宇宙來自於平衡／附近的星球來自於回聲
當我的光曝在你身上／重逢就是一間暗室