​​文:可快

明朝的張岱在《陶庵夢憶》中寫道,“人無癖不可與交,以其無深情也;人無疵不可與交,以其無真氣也”,讀過這句話,深有感觸,若是一個人沒有癖好,對任何事物都古井無波,且不要說與其很難有深摯的交情,就只是平常地相處也總會有些隔膜。但如果一個人有著無關緊要的癖好和瑕疵,在某種程度上才更接近於赤子,才更有人情味兒,單單隻看古時的那些文人,在文學作品中他們高居於殿堂,但在生活的點滴裡,他們的小癖好和小缺點卻更具魅力。

文人怪癖:將特立獨行進行到底


比如很多文人在進行創作的時候都喜歡喝酒,一壺酒下肚,既可助興娛情,又可促進靈感的生髮,這大概就是寫詩作文者多酒鬼的原因吧。杜甫在《飲中八仙歌》中對李太白的描寫令人讚歎:

李白斗酒詩百篇,長安市上酒家眠。

天子呼來不上船,自稱臣是酒中仙。

詩仙其人,飲酒一斗,就能賦詩百篇,他在長安大街的酒肆中獨酌,他在江湖無數個酒家中醉眠,他喝下去的每一口酒,都化為了錦繡詩篇裡的一字一句,都化為了他作品裡特有的狂氣,天子游湖設宴時讓他去作序,可太白喝醉了,此時已不再是那一個在官場裡為著御用文人的名號沉沉浮浮的李白,而是吞吐著大唐氣象的酒中之仙。

文人怪癖:將特立獨行進行到底


李白醉後逸興遄飛,王勃在喝過酒後也同樣文思泉湧,《新唐書》中這樣記載王勃,“勃屬文,初不精思,先磨墨數升,則酣飲,引被覆面臥,及寤,援筆成篇,不易一字”,苦思冥想寫一首詩?為著一字一句殫精竭慮?不存在的,在“六歲解屬文,構思無滯,詞情英邁”的王勃這兒,磨好墨後猛灌幾壺酒,大醉方休,再用厚被子蒙著頭呼呼大睡才是正解,等到睡醒之後,揮筆直書,一氣呵成,那首古今傳頌的《送杜少府之任蜀州》就是這樣寫出的。

文人怪癖:將特立獨行進行到底


當然,文人們在創作上的癖好還有很多,像唐求有靈感就寫上一句半句,還把這些草稿放到瓢裡,啥時候想起來了,就拿出個小紙條進行創作,老了,病了,把寫詩用的瓢扔到江裡,被別人撿到後認出,“此唐山人詩瓢也”,因此得到了“一瓢詩人”的雅號。還有的詩人熱衷於騎驢寫詩,賈島醞釀“鳥宿池邊樹,僧敲月下門”時,騎著小毛驢沉浸在創作氛圍裡,就連撞到了人都渾然不覺,而李賀則是一頭毛驢,一個錦囊,白天想到了詩句就記下來,等晚上回家了再完成,當然這樣危險的創作癖好是不推薦的哈!不過可以學學楊樸,趴在草叢裡寫詩,他把草木繁密的地方視為自己的靈感來源,臥在草中,往往能得佳句,比如“年年乞與人間巧,不道人間巧已多”就是他在雜草裡寫出的,簡直就是得天地之靈氣嘛。最值得學習的一定是下面這一位,巾幗不讓鬚眉的才女薛濤,她寫的大多是短小精悍,可當時的稿紙都太大了,薛濤覺得浪費,於是就專門讓製作的人裁成合適的大小,這種稿紙也被稱作“薛濤箋”,不失為一個美談。

文人怪癖:將特立獨行進行到底


前面談到的只是文人們寫東西時的怪癖,可下面的一定會讓你大跌眼鏡,因為你視若神人的那些大大真的會像普通人一樣,甚至還會有一些“說不出口”的缺點。你相信那個寫出了《琵琶行》、《長恨歌》這樣千古名篇的白樂天會是一個極其不講衛生的摳腳大漢嗎?有沒有很幻滅,白居易明明是個男神呀!可事實已經擺在了咱們面前,白居易確實不愛洗澡,他甚至還振振有詞地寫下了自己的理由:

乃至頭上發,經年方一沐。

沐稀發苦落,一沐仍半禿。

看到沒,不是人家不講衛生,而是他頭上稀疏的頭髮不允許。此去經年,只要洗澡,後果就是脫髮,嚴重的時候甚至是半禿,所以在頭髮和衛生之間做出選擇,當然是頭髮了,哪怕“經年不沐浴,塵垢滿肌膚”,最重要的還是烏黑亮麗的頭髮,不接受反駁。

文人怪癖:將特立獨行進行到底


另一位大大就更直接了,人家也不說啥為什麼了,蘇洵戲稱王安石“囚首垢面”,把老王既不愛洗臉也不愛洗澡的事情給戳穿了,可就算是臉因為長時間不洗變黑了,王安石還是不願意接過好朋友遞來的皂莢,而是開玩笑地調侃自己本來就黑,恕我直言,這位男神為著不洗臉真的是很努力了,咱們笑一下就好,別一直笑人家,他也是要面子的!

文人怪癖:將特立獨行進行到底


有不講究衛生的,也有把潔癖發揮到極致的,就“元代四大家”之一的倪瓚,絕對是重度潔癖症患者,他為著上廁所幹淨點兒,想出了“以高樓為之”的主意,在樓下邊兒放個裝著鵝毛的敞口木格子,眼不見心不煩,對倪瓚這樣的潔癖症患者來說實在友好。相傳他每天的衣服、帽子都得整理不下十次,洗頭的話也得洗十幾次,就連院子裡的梧桐樹也不放過,因為擦洗得太勤那棵樹都枯死了,這也罷了,有朋友去他家做客,注意,還是他邀請來的,朋友晚上借宿在他家,就因為聽到朋友幾聲咳嗽,擔心弄髒地面就徹夜未眠(也是很不容易的了)。

除了這些,還有臭脾氣和毒舌,如果算得上是怪癖的話,劉禹錫一定要擁有姓名!槓精小王子劉禹錫憑藉他的“紫陌紅塵拂面來,無人不道看花回。玄都觀裡桃千樹,盡是劉郎去後栽”碾壓眾人一舉奪冠,遠放之後被召回,看到滿朝都是阿諛奉承、攀龍附鳳的人,眉毛一挑,嘲諷道,恕在下直言,在座的各位都是垃圾(這拉仇恨的能力簡直max)!

文人怪癖:將特立獨行進行到底


讀文人的作品,咱們欽佩之,把他們放在不可觸及的地方,可看到這些有溫度的小癖好,卻是拉近了彼此間的距離,讓咱們從另一個角度感受到了詩人們的鮮活,那麼,你被誰圈粉了呢?


本文由卓米詩詞彙簽約作者原創,版權歸卓米詩詞彙所有!

相關推薦

推薦中...