“孩子恨我沒關係，考上大學之後他就知道我是為他好。”
不知道這句話說到了多少家長的心坎，而最近一部韓劇——《天空之城》把這句話演繹到了極致。
《天空之城》講了一群焦慮的家長和掙扎的孩子，開篇簡介和首播收視率一樣不被人看好。卻不想成為年度最大黑馬，躍居收視榜首。
有人說這是黑色幽默喜劇，但仔細想來會發現天空之城中的真實，細思極恐。
階級世襲的教育焦慮
天空之城是一個超高檔的小區，高爾夫球場，獨棟的別墅，依山傍水的風光。
問題在於，他們的社會地位和房子都無法繼承。
為了繼續享受這樣的生活，所有家庭都在拼命培養娃。
但考入名校並不是一件簡單的事情。
不僅需要優異的成績，還要完成小論文，完成書籍閱讀清單，參加志願活動、社團活動……
所以，故事開場把孩子送進頂級醫科大學的英才媽媽，成為了眾人追捧的對象。
只要拿到英才的檔案，就像坐上了名校直通車。
然而，英才媽媽突然在一個雪夜自殺，打破了天空之城平靜安穩的假象。
隨著她留下的蛛絲馬跡觀察，會發現每一個表面光鮮亮麗的家庭，背後都佈滿了焦慮和扭曲。
考上首爾醫科大學的英才，其實每天都在父母的打擊、嫌棄、嚴苛的教育中生活。
成績是班級第二名時，回家後發現床被搬走，睡覺的時間都要用來學習。
從7歲開始，一年365天無休的學習，不得第一就沒有吃飯的資格。
家長甚至對孩子說：“只要成績下滑就去死。”
孩子開始在網上搜索自殺的方法，甚至把離家、復仇當作學習的最大動力。
而這一切家長都沒有感知，他們的要求只有：滿分、滿分、滿分。
第二個家庭是兩個女兒，為了成為三代醫學世家，向婆婆證明自己，藝瑞媽媽投入了巨大的精力。
不惜在輔導老師面前下跪哭訴，求對方教導自己的女兒。
好在大女兒一心好好學習，不僅感受到了媽媽對成績的期待，而且對奶奶的厭惡感也深深植入到心裡。
考了第一名時，會開心地給媽媽打電話，報喜：“考試得了一百分，奶奶的氣勢一下就會被壓制住吧。”
對於大家避之不及的輔導班，她也是哭著喊著要上。
小女兒因為成績中游，又有姐姐的對比，承受更多的指責，壓力大時養成了去便利店偷竊的習慣。
第三個家庭，爸爸是教育的主力軍。
他自己通過考試實現了社會階層的上升，希望孩子能站在“金字塔”的頂端，教育全是親力親為。
在家裡建了堪比監獄的學習室，在完全隔音的空間裡，規定時長讓孩子解題，失敗的孩子會受到懲罰。
雙胞胎的爸爸還組織了讀書會。
規定必讀的書目有《自私的遺傳因子》、《君主論》等專業學者才需要研究的著作。
如果孩子分享的讀後感不是父親預定的答案，會受到指責。
對於這種教育方式，這對雙胞胎是什麼看法呢？
“歡迎你來到地獄。”哥哥對新參加讀書會的同學說。
第四個家庭是“跟班式教育”。
沒有一以貫之的教育理念，常效仿身旁的媽媽把兒子塞進輔導班，明白要好好愛孩子，看到成績時總會忍不住揍孩子一頓。
父母生氣時，孩子絕不會乖乖站著捱打，雞飛狗跳是家庭的常態。
媽媽把祖傳的餐具當寶貝，孩子寫作文時會抱怨自己還不如一個咖啡杯。
實在考不出好成績，會跟父母說：“我為自己的出生感到抱歉。”
劇裡的孩子完全沒有時間和空間思考自己未來人生方向，他們只需要接受和被推動。
教育的唯一目標是升學，從小學、初中、高中、大學，以至於大學所選的專業，都是家長決定好的。
孩子原本的模樣不重要，重要的是，孩子是否完美。
孩子的當下生活也不重要，重要的是，孩子未來一定要符合預期。
那些“聽話”的孩子，正在慢慢死去
劇中的父母把自己的夢想寄託在孩子身上，急於把孩子變成自己想要的模樣。
要讀首爾醫大，要繼續提高社會階層，要完成家族三代醫生的夢想……
當有人問這些孩子：“你為什麼要考醫大？為什麼要當醫生？”
清一色的回答都是：“媽媽讓我做的。”
雖然他們考上了頂級的大學，獲得了令人羨慕的工作，卻依舊是可悲的。
因為他們始終是父母的附屬品，從未成為過真正的自己。
“這都是為了你好。”
劇中的父母不斷用這樣的話語洗腦自己、包裝慾望，反抗的孩子都被父母站在正義的立場鎮壓了。
而這些被藏起來的情緒，終會在某天爆發。
“我女兒的未來比現在更重要。”
信奉這句話的媽媽，無視孩子當下的情緒，因為她相信孩子考上大學後會自然好轉。
只要能夠達成最終的目標，孩子沒有童年，她們只有“成人預備期”。
在預備期，所謂的發現自我和興趣發掘都太過奢侈，抓緊在預定好的路線上狂奔才是人生贏家應該做的。
“孩子恨我，對我帶有復仇心也沒關係。只要他們能好好學習。”
然而把仇恨當作學習的動力的孩子，磨滅了最初對讀書的興趣，越來越麻木，變成家長口中沒有讀書天分的樣子。
“子女失敗了，那等同於是失敗的人生。”
劇中的父母把孩子當作衡量自己人生的工具，每一次考試都是一場戰爭的觸發點，學習成績也變為家長教育價值的間接體現。
劇中的父母們痛恨著自己曾經平凡，拒絕面對過去並不富裕的人生。
他們是應試教育的第一批受益者，基於對教育體制瞭解，只會更堅信這條道路。
很難說清，他們的焦慮究竟是來源於外界和孩子，還是自己的攀比心以及不肯承認自己平凡的偏執。
所幸，天空之城中還有清醒的人。
同樣是出身貧寒，這對父母並不恐懼平凡。他們相信孩子，幾乎不插手孩子的作業，只是會在需要的時候提供意見。
“孩子可以不像爸爸那樣，但他幸福就好。”
在他們的教育下，孩子有喜歡的書籍，良好的興趣，自己安排好學習。
沒有被壓抑的生命，過著屬於自己的人生。
說劇本虛幻的，不妨看看現實
有觀眾說，還好是荒誕的戲劇。但反觀現實，只會更加殘酷。
劇集播出後，韓媒採訪了相關教育人士，得到的答案是：這些都是真真實實存在的。
其實教育的焦慮不分國界，在我們國家只會更甚。
前段時間刷屏的《瘋狂的黃莊》不正是中國版的天空之城嗎？文中家長無處安放的焦慮感，也只是全國教育的一個縮影。
之前我在海淀黃莊一家知名輔導機構做過助教，班裡的孩子跟劇中的家庭情況極其相似，父母都是高知，在孩子的教育上投入相當多。
機構裡有位金牌講師特別受歡迎，在她的課上聽到最多的話就是：“反應快一點，跟上節奏。”一堂課下來，不需要思考，只需要接收。
但這樣知識和套路的灌輸卻大受歡迎，唯有速成，才能緩解家長們的焦慮。
讓我印象深刻的是，這位講師在結課的家長會上直言：“父母無論多成功，都會因為兒女不爭氣煙消雲散。再平凡的父母，都可以因為兒女的優秀光彩奪目。”教室裡不少家長鼓掌稱讚。
輔導班的老師擁護這樣的想法，是因為能夠讓更多的家長把孩子送進輔導班。
而擁護這些言論的家長，卻是把孩子當成了自己炫耀的資本。
在那裡工作的時候，認識了一個有趣的孩子，他說自己最大的願望是長大變有錢。
我好笑的問他要很多錢做什麼，他邊抄罰寫邊說：“等我有錢了，就給我爸報這個機構的老年班，讓他的數物化都得海淀黃莊老年組第一。每天晚上七點半準時輔導，表現好可以讓他玩10分鐘的遊戲。這樣他就能實現上名校的願望了。”
那還是我剛認識那個男孩的時候，他常抱怨幾句，喜歡上課活躍氣氛，朋友圈簽名還是俏皮的風格：“謝謝大家，我和學習在一起了。”
寫這篇文時，我又想起了他，再翻看他的朋友圈時，簽名已然變成：“世界上所有不利情況，都是當事人能力不足導致的。”
不難想象期間他經歷了什麼。最終，他的父母擁有了一個聽話努力的孩子，只是，孩子卻丟失了最可愛的自己。
很多時候“都是為你好”的悲劇，起因於父母與孩子的互相捆綁和自以為的犧牲。
與其賠上一切去賭孩子的未來，不如先放下焦慮感受孩子當下真實的情緒。不把孩子打磨成父母想要的樣子，而是讓他們發掘自己真正想要的人生。
只是，在這個時代，甚至有父母會把孩子基因交給他人改編，恐怕說得再多，也無法喚醒這部分把孩子視為私有品，把自己放在至高點的家長。
《天空之城》中有位爸爸反思教育時說：“神賜給我們孩子，就是讓你體會一下，有些事情是你也無能無力的。”
在遇到教育難題的那天，不如停下來聽聽孩子的內心，也許，你就能發現真正的教育是什麼。
作者介紹
蜜思李，閱讀量驚人的學霸級網癮“少女”，扛得了機器拿得了話筒寫得了稿子，作文大賽拿過獎，報社電臺採過訪。講最走心的故事，做治癒繫好友，願我們的相遇，讓你更懂孩子，遇見更真實的自己。