王莽劇照
王莽是個偏執狂，他上臺後推出了一系列煩瑣的奇葩政策，為了表示革新之意，還對西漢的行政地名進行了大刀闊斧的改革。
改地名這事不算罕見，歷朝歷代都幹過，可誰也沒王莽改得這麼偏執。因為他是個狂熱的儒家復古主義者，一心想恢復周制，所以改地名也改得“應經”——我可不是心血來潮亂改的，都是按照經典書籍的指示來做的，有本可據！
比如，他先把交趾改名為交州，這是為了應《書經·堯典》裡“宅南交”的典故。然後，他又嫌“涼州”這名字不夠古意，於是改為《尚書·禹貢》裡提到的古稱“雍州”。
這樣改還算比較有道理，可到了郡縣兩級，畫風陡然變了：據統計，和西漢末年對比，新莽時期八成的郡和將近一半的縣都改了名字。你一睜眼，全國一半的地名全變了，這是何等狂暴的變化。
比如，他把南陽、滎陽等六個郡全改名了，南陽叫前隊，河內叫後隊，潁川叫左隊，弘農叫右隊，可以說是土得無底線了……合稱“豫州六隊（即“隧”字，意思是順遂）”——你以為這六郡是在中原大地做廣播操啊！而且原來的地名也沒浪費，直接向下傳遞，河東之名給了安邑縣，南陽之名給了宛縣……
這還不算完。西漢在河西走廊設有張掖、武威、酒泉、敦煌四郡，王莽不知出於什麼心理，非要把武威改叫張掖。可是四郡裡原本就有張掖郡啊，那怎麼辦？王莽的解決方案特別奇葩：那張掖也改唄，就叫設屏—設立屏藩，抵禦外敵，挺好挺好。
張掖人和武威人的心情不用提了，酒泉人和敦煌人也別高興，這兩郡分別改名為輔平和敦德了。
這倒黴事還不只河南、河西遇著了，山東也沒幸免。齊郡（今山東淄博、青州一帶）也改名了，叫濟南。旁邊濟南郡的臉登時就青了：他改叫濟南，那我怎麼辦啊？王莽大手一揮，你就叫樂安吧！齊郡人和濟南郡人只好在風中凌亂了。
作為偏執狂兼強迫症，王莽特別迷信，看見不吉利的字就不高興，而且逆反心理特別重，非要跟正常人擰著來。只因為他看著不順眼，就順口改了好多地名。比如無錫，這地名很有來歷，可以追溯到春秋時期。但王莽覺得不好，“無”嘛，不好，然後無錫就悍然改名叫有錫了……
王莽不喜歡“無”字，特別喜歡“符”字，“桃符”嘛，聽著就吉利。所以他把好多地名都改叫“符”了，比如沛郡改叫吾符，定陶改叫迎符……至於“符離”—這個離字多不吉利啊，王莽大筆一揮，改成了“符合”。
有了這個經驗，王莽玩得越發熟練了：谷遠縣改成了谷近；於離縣改成了於合；東昏縣改成了東明；東平國國中有個“無鹽”亭，因此改成了有鹽郡；亢父這個“亢”字讓王莽覺得不孝順，改成了順父……
嗯，王莽的反義詞填空玩得真熟練。
直男王莽還特別不喜歡彎。富昌郡有個地方叫曲周，他改成了直周；同郡的曲樑改為直樑；常山郡的曲逆改名順平；還有曲平改端平，曲陽改從陽……
王直男何止能把所有彎掉的地名都給硬生生掰直了，圓的他都能給掰方。
幷州有個地方叫作圜陰，“圜”字有環繞轉動之意，和“圓”意思一樣。也不知道圓圈怎麼得罪王莽了，此地硬被改名叫“方陰”。朝政很不順利，王莽還這麼有閒心，簡直是醉了。
中國地名有一個命名規律：山南水北為陽，山北水南為陰。地名裡一旦有陰陽二字，人們對它的地理方位就能猜個大差不差。但王莽對這些地名很敏感，能改的全改了：華陰縣改成了華壇，淮陰縣改成了嘉信。
若一直這麼改也有道理，可王莽的改名規律變幻莫測，誰也搞不清楚。到了雒（洛）陽，他不改陽字，把雒字一刪，改叫宣陽；襄陽的陽字也保留下來，反而襄字沒了，成了相陽；可是范陽硬是被改成了順陰、遼陽成了遼陰、泥陽改成了泥陰……為什麼呢？他大概是想迷惑敵人，讓對方猜不透自己城市的位置吧……
與此同時，王莽還為抵禦外敵殫精竭慮，特別是在精神方面付出了巨大“努力”。比如天水郡，他改名叫做填戎。“填”字同“鎮”，意思是鎮壓戎狄。
這麼改無可厚非，也有先例可循，可架不住他改得多，把邊境一圈的郡縣改了個遍。薊縣改叫伐戎，北地郡改叫威戎，隴西郡改成厭戎郡—“厭”字也是壓制之意。
戎被罵了個狗血淋頭，狄也沒逃過去。雁門郡改叫填狄，北地郡改叫厭狄，白狼改名叫了仇狄。
胡字也未倖免。武要改成了厭胡，平邑改成了平胡。
改一兩個地名，這算炫耀武功；改三四處，這算雄心壯志；王莽把邊境對抗遊牧民族的郡縣一口氣改了個遍，就近乎罵街了。
連國際友人也沒幸免。王莽曾派人去攻打高句麗，回頭一想，“高”字你也配？他立刻給人家改名叫“下句麗”。老對手匈奴單于，也被他改成“降奴單于”。
這麼偏執的改名讓當時所有人包括王莽自己都蒙了。有地方一年之內改了五次地名，連新的公章都來不及刻，官府行文發佈告，不得不在地名後加括號，說這是原來漢朝的某某地方，連王莽發詔書都不得不加旁註“故漢……”，否則沒人看得懂。
憑王莽的這個作勁兒，新朝若是不亡，還真是沒天理了。
後來光武中興，撥亂反正，一股腦地把王莽胡亂改的這些地名都恢復原狀，這場混亂才算消停。到了漢明帝時，王莽改地名的最後一個受害者出現了—班固。
班固立下雄心壯志，一心要修《漢書》。可是寫到《地理志》時，班固發現，如果要遵照修史的原則，那麼地理沿革、地名變化必須要寫明白，但王莽這強迫症兼偏執狂太能折騰了，每寫到一郡一縣，班固都得特別註明在新莽時期被改成什麼，工作量平白翻了一倍，關鍵是這些改名還沒什麼意義，因為很快就全被改回來了。
寫了沒用，不寫又不行，自己挖的坑，咬著牙也得填完。班固只好遵從自己的內心，一邊哭一邊咬牙一一做標註，前後足足標註了八百多處。估計他在工作的時候，肯定是一邊哭一邊罵王莽的。
有趣，有料，有深度
關注微信公眾號淘歷史，和T君一起讀歷史
本文作者｜馬伯庸
文章來源｜《百家講壇》雜誌
閱讀更多：