20歲的趙柯琰永遠沒有想到，一場高考，會將他放在公眾的視野下。6月8日，2017年高考結束後的當天，一篇題為《謝謝你，孩子，給我們上了特殊的一課》的文章在網絡上廣為傳播。該文章出自兩名監考老師，生動記述了他們在監考一名特殊考生時的所見所感。很快，作為山西省2017年高考唯一一名特批延時40分鐘的高考考生，趙柯琰的名字被大家開始關注。
6月10日，六小齡童在《行者》新書太原讀者見面會上，與趙柯琰合影留念，並鼓勵他：“每個人都是行者，你要笑對人生的九九八十一難！”
一名身患重度殘疾的腦癱男孩，如何能一路披荊斬棘，完成小學到高中的學業，並順利參加高考？他握筆困難，言語不清，如何能與正常孩子一起讀書和生活，併成為老師和同學們喜愛的“琰哥”？面對突如其來的關注，他有著怎樣豐富的內心世界？6月12日—13日，記者歷時兩天，近距離傾聽趙柯琰的心聲，帶領大家走近這位陽光男孩以及他的逆風飛翔夢。
出生時難產導致腦癱 父母改名諧音“科研”
6月12日傍晚，太原市旱西關街的一戶居民樓裡，趙柯琰一家人在吃晚餐。這是一戶再普通不過的人家：一家四口，父母，兄弟二人。但只要留心，就會發現，這頓晚餐與眾不同。餐桌上有一把固定的勺子，是專門留給趙柯琰的，“因為勺子深，好舀飯。”母親武雲燕說。趙柯琰的手掌外翻，嘴脣歪斜，把一口米飯從碗裡舀起，順利運送到嘴邊，張嘴，吃下去，這樣一個在別人看來順理成章的動作，趙柯琰要用1分鐘。
飯桌上有三個菜，但沒有湯。武雲燕端上來一碗稠粥招待記者，抱歉地解釋：“對不起啊，這些年我們家跟著趙柯琰，都不太喝稀飯。”原來，趙柯琰剛上小學時，後腳跟蹲不下來。為了減少在學校上廁所的次數，他在家吃飯時只吃乾糧和蔬菜，很少喝湯。談話間，只聽“吧嗒”一聲，一勺米飯從趙柯琰的勺子裡掉到了桌上。記者發現，家人們各吃各的，任憑趙柯琰自己重新把飯撿起，沒有人去特別關注他。
趙柯琰的父親趙海波，是位轉業軍人，現在太原安全生產監督管理局工作；母親武雲燕，是盂縣環保局職工。1997年2月，趙柯琰出生在陽泉市盂縣，因為出生時難產導致腦癱。說起這段經歷，父親趙海波至今心有愧疚，“當時我在部隊工作，正值大比武。如果我能請假回家陪妻子生產，也許孩子的情況會好一些。”
趙柯琰原名叫“趙剛”，父親說，之所以起這個名字，是想讓兒子有鋼鐵般的意志。兒子8個月確診為腦癱後，父母帶著他四處求醫，得到的回覆都是“世界難題，不能治癒。”隨後，父母給他改名叫“趙柯琰”（諧音“趙科研”），希望人類醫學能早點攻克腦癱這個難題，解除孩子們的病痛。
從8個月被確診腦癱至今，趙柯琰經歷了大小4次手術，這些手術讓他的舌頭變長，能發出模糊不清的聲音；讓他的後腳跟著地，能一瘸一拐地走路；讓他的手臂肌肉不會頻繁顫抖，勉強握住筷子和紙筆。所以，在常人看來的言語不清、走路困難這些障礙，是趙柯琰和家人們努力多年後的結果，來之不易，家人也非常珍惜。
不幸之中的萬幸是，經過醫學鑑定，趙柯琰雖然是腦癱患者，卻只有語言功能和行動功能受損，智力與常人無異。
求學慾望強烈 多次代表山西少年團出征國內棋藝大賽
趙柯琰的求學慾望非常強烈。幼年時，他不止一次費力地在紙上寫字，“我要書包，我要上學。”8歲那年，父母帶著他舉家搬遷到太原。為了找到一所能接收他的學校，父親趙海波整整跑了一年。“我拿著孩子寫的算術題、畫的畫，在校領導門口等，一次次地說明情況，孩子的智力完全正常，希望能和正常孩子一起接受教育。”
但是，接收這樣非正常的孩子正常入學，在教育界是極為罕見的事。在學校磕了碰了發生意外怎麼辦？他會不會影響到別的孩子？在被拒絕了無數次後，終於，在趙柯琰9歲那年，太原市新建路小學與趙海波簽訂了免責協議，同意破格錄取趙柯琰入學。
剛入學時的趙柯琰，在生活和學習上適應得很快。為了不給大家惹麻煩，他早飯時堅持不喝水。每天上午課間操的時候，爺爺會守在操場上等他，接送他上一次廁所。這樣的日子持續了4年。有一天，趙柯琰回家後，在紙上寫下“爺爺騎車辛苦，我自己上學，不用接送了。”此後，趙柯琰和正常孩子一樣，帶著公交卡，自己坐公交車上下學。小學畢業後，根據對口劃片升學政策，他順利升入太原市第十九中學。
趙柯琰小時候，常被爺爺帶到棋館下棋。有一次，一位棋友發現他總是目不轉睛地盯著棋盤看，就跟他開玩笑，“小傢伙，來一盤？”此後，趙柯琰開始學習中國象棋和國際跳棋，並憑藉此特長，以超過中考錄取分42分的成績，考入了太原市第十九中的高中部。隨後，他多次代表山西少年團出征國內的棋藝大賽，並取得了好成績。
從小學到高中，趙柯琰的學習成績一直處於中等水平。他說，這離不開老師、同學們和無數好心人的幫助。由於語言功能障礙，起初，老師們要聽懂他的問題非常困難，但老師們非常有耐心，實在聽不懂，就等趙柯琰寫下來，再細細解答。高二時，趙柯琰把腳崴了，教室在5層，一名初中時的同學主動提出揹他上下樓，一天背4次，整整背了一個月……這樣的事情其實有很多很多，正是身邊人的幫助，激勵著趙柯琰一路向前。
在健康寬鬆的環境中成長 無比自信和開朗
如何能將一名腦癱患兒培養成心靈健康的孩子？父親趙海波說，家長的心理一定要健康。“因為孩子早晚要面對社會，心理上一定要獨立。”小時候，行動異常的趙柯琰常常遭遇小夥伴的嘲笑，他也曾委屈地跑回來向爸爸訴苦。趙海波告訴他，要正視和麵對這種不公平和不友好的態度，“爸爸不會插手你的人際關係，既然是你自己和小朋友的問題，就應該由你們來解決。”
母親武雲燕說，別人家有這麼個腦癱孩子，經常會把孩子藏起來，不讓見人。有人關心問起，也很忌諱，不願多談，但在他們家，這種情況從來沒有過。“從孩子懂事開始，我們堅持每年家庭出行一次，哪怕就在近處郊遊。在飯店遇見有人問起，我們會大方地介紹孩子，說他是腦癱孩子，不會影響到別人，請大家不要害怕。”
就是這樣一個健康又寬鬆的成長環境，讓趙柯琰變得無比自信和開朗。因為入學晚，年齡偏大又很有愛心和主見，同學們都親切地叫他“琰哥”。同學們之間鬧矛盾了，成績下降了，有心事了，都愛跟“琰哥”傾訴。在記者採訪趙柯琰的時間內，他的手機微信鈴聲不斷響起。“琰哥，你準備報考哪裡的大學？”“趙柯琰，每次我學習上想鬆懈的時候，想到你，我就充滿鬥志……”高考結束後，同學們紛紛給趙柯琰留言。
每科延長30%的答題時間 為壓住試卷磨破胳膊
今年4月中旬，趙柯琰的父母向太原市招生辦遞交了提供合理便利的申請，月底接到了獲批電話。他不僅被分在離家最近的太原市十二中參加考試，每科考試時間還在該科目規定考試總時長的基礎上延長30%。
為了像正常人一樣參加考試，趙柯琰付出了成倍的努力。“光模擬題就做了100多套。”母親武雲燕說，這個孩子從小自律性非常強，學習上從來沒有被家長督促過。每天早上6點起床，晚上學習到11點，這個習慣從初中開始就沒有中斷過。
趙柯琰的左手臂關節處有一處明顯的傷疤。經過他連比帶劃地解釋，大家得知，那是他在高考考場上壓卷子時磨破的。因為手臂不靈活，不停地顫抖，如果不用胳膊肘使勁壓住，卷子就會被胳膊帶跑。
關於趙柯琰在考場上的經歷，我們無法親見，但無數網友從兩名監考老師寫的文章中，讀出了千百種滋味，“當時，我被抽到特殊考場監考時，內心也特別矛盾、複雜和掙扎。這個孩子整個人看起來都很不協調，這個疾病應該造成了他的語言和行動功能的障礙。他的10根手指沒辦法正常地彎曲，一個小小的筆袋也沒辦法打開。如果沒有我們幫忙，他會不停地把筆掉到地上……整堂考試，看著他頑強不屈地和生命中的不如意鬥爭，我內心無法平靜……他給我們上了特殊的一課！這堂監考也因此變得非常有意義……”一名監考老師在文章中寫道。
另外一位監考老師在文章中這樣寫，“他艱難地拿起橡皮，準確地說應該是攥著橡皮，然後對準塗得不好的小框，結果連旁邊好不容易塗好的幾個也擦掉了，那一刻，他的身體狀態和開始塗小框的時候是一樣的，他的嘴裡會不自主地發出一點‘呼呼’的聲音，伴隨著的是他自己也控制不住的口水，這是多麼堅強而又認真的一個孩子啊！接著發生的，大概每個人都能想到，他就這麼重複著塗和擦的動作，直到把小框塗好。那一刻，我真想上去幫他一把，但我沒有，一是因為這是高考，更主要的原因是，我認為他就是一個強者，不合時宜的幫忙有時是對別人的不尊重！我祝願他有一個春暖花開的未來！”
6月13日上午，趙柯琰回到母校太原市第十九中，交上了自己寫的一篇文章《別了，十九》。他在文中寫道，“雖然這是一所普通中學，但我在這裡收穫了陽光、開朗和自信，這對我們殘疾孩子來說，是畢生的無價之寶……”
同學們要畢業了，一對雙胞胎同學王姬姝和王姬賢合唱了一首歌《和你一樣》，代表老師和同學們作為畢業禮物送給趙柯琰：
我和你一樣，一樣的堅強，一樣的全力以赴追逐我們的夢想；
哪怕有風浪，哪怕會受傷，風雨之後才會有迷人芬芳；
我和你一樣，一樣的善良，一樣為需要的人打造一個天堂……
誰能忘記過去一路走來陪你受過的傷；
誰能預料未來茫茫漫長你在何方？笑容在臉上，和你一樣……
○對話
“我要時時刻刻感恩”
記者：爸爸說你一直很堅強，你同意他的話嗎？
趙柯琰：有一點不同意。誰沒有想過放棄？我也想過放棄。
記者：願意具體說說嗎？
趙柯琰：在一模考試結束的時候，我偷偷哭過，因為考得不太好。我有一個病友，在河南鶴壁，他上了一所技術學校。我們每天在QQ上交流，他會向我傾訴他的苦悶。同學們的不理解，學業上的困難……跟我一樣的孩子很多，每當要放棄的時候，我就意識到，我不是一個人在戰鬥。我已經學了這麼久了，不能隨便放棄。
記者：高考結束後，你一下成了很多人關注的焦點。對此你有什麼想法？
趙柯琰：現在我走在路上，十個人裡有三四個都會認出我來。他們跟我說“加油”“你一定會成功”之類的話。我得到許多鼓勵和祝福。我的事情不害怕被別人知道，別人知道後，會了解我、幫助我。但別人只會幫你一部分，今後的路還是要自己走。我會正確看待這些事情，不會大喜，也不會大悲。
記者：面對媒體你很少發言，現在有什麼特別想表達的嗎？
趙柯琰：我看了這兩天關於我的報道，基本都是說我怎麼勵志、怎麼堅強。我認為這些是人類（包括殘疾人）基本的品格。我更希望媒體把焦點放在幫助過我的人們身上，是他們傳遞了這種正能量。如果沒有父母無私的愛，我可能會遭到嫌棄；沒有當年新建路小學的破格錄取，我就沒有正常入學的機會；沒有師生們的關照和考試中心的特批，我也不能順利走進考場……這都是我要時時刻刻感恩的。
記者：高考考得怎麼樣？未來有什麼打算？
趙柯琰：發揮正常。模擬的時候作文老寫不完，這次寫完了。我想報考山西大學商務學院的電子商務專業。
記者：有沒有想過高考失敗？
趙柯琰：有成就有敗。如果落榜，我可能會自主創業，當一名電商，經營家鄉的農產品。因為貨源好找，我在電子商務方面也有一些自己的想法。
記者：暑假準備怎麼度過？
趙柯琰：我想一個人出去逛逛，看看祖國的大好河山。去年暑假已經獨自去過福州了，應該沒有問題。
記者：如果旅途中遇到路人奇怪的眼光，你會怎麼做？
趙柯琰：哈哈，我會朝他微笑著打招呼，說“你好，我叫趙柯琰。”
本報記者 王芳