思想者｜吳曉明：哲學的意義在於“開啟思想”

【編者按】哲學對於很多人來說並不陌生，但是對一般人而言，似乎是玄而又玄、無比高妙的東西。在復旦大學哲學學院吳曉明教授看來，哲學是最平凡的東西，儘管它要求大家從平凡當中走向不平凡。只有真正讀懂哲學，才能明白今天我們為什麼要學哲學。以下是他在“東方講壇·思想點亮未來系列講座”上的演講。

今天，我想和大家談談何謂哲學。很多人可能會覺得哲學離我們非常遙遠。在不少人看來，哲學好像是有一批人，吃飽了飯沒事情幹，在那兒沉思冥想，弄出一些奇奇怪怪的東西。還有些人一聽到哲學就開始擔憂起來，這種東西好像玄而又玄、無比高妙，對它的態度往往是“敬而遠之”的。今天我要說的可能會顛覆大家的上述想法，哲學在我看來是最平凡的東西，儘管它要求大家從平凡當中走向不平凡。

【哲學是什麼】

首先要對哲學有一個大概的瞭解，要知道哲學是什麼。

在西方，哲學叫做“philosophy”，它的意思是“愛智慧”。Philo的意思是愛，sophy是智慧。也許大家看過一本書，名字叫《蘇菲的世界》。這個蘇菲就是蘇菲亞，就是智慧。所以哲學首先是智慧哲學。

那麼智慧是什麼？今天我們比較熟悉的對應的東西，叫做知識、學問。但智慧與知識或者學問之間恐怕是有區別的，而且有很大的區別。大家可能看過一本小說，叫《基督山恩仇記》（後來翻譯成《基督山伯爵》）。書中有一個段落，是法利亞長老和男主人公鄧蒂斯的一段對話。鄧蒂斯年輕有為，智商非常高，學各種知識一學就會。但是法利亞長老問他一個問題：你如何會遭到陷害？如何落到這種境地？他回答不出來。這個時候，法利亞長老講了一句非常有名的話，叫做“博學不等於智慧”。

博學不等於智慧。一個人可以很博學，很有學問，很有知識，但這並不意味著有智慧。

中國的古人也懂這個道理。《論語》中有一句非常有名的話：“學而不思則罔，思而不學則殆。”學是什麼？知識、學問。思是什麼？思想、智慧。罔是什麼意思？糊塗。用我們通常的話來講，叫沒頭腦。一個人如果只是有知識，缺少思想和智慧，那麼這個人其實是糊塗的。當然，後面還有一句“思而不學則殆”，一個人只是在那兒思考，但不去學習，不掌握知識和學問，那就危險了，因為行之不遠。

上述兩個中西方的例子告訴我們，知識和學問與思想和智慧其實不是一碼事，兩者是有區別的。而哲學並不是我們一般所說的知識和學問，它是智慧之學，思想之事。

【沒有學過哲學就沒有哲學嗎】

大家可能會覺得，哲學這個東西離我們很遠，因為那些哲學家通常想的是天人之際，是生死之際，這東西玄而又玄跟我們沒有關係。不過今天我要糾正大家的看法，哲學恐怕離我們非常近。

為什麼這麼說？第一，哲學和時代有關。

德國大哲學家黑格爾說，哲學是被把握在思想中的時代。馬克思有一句話，“任何真正的哲學都是自己時代的精神上的精華”，也跟時代有關。

笛卡爾畫像。

大家可能都聽說過笛卡爾的一句名言——“我思故我在”。笛卡爾認為，世界上所有的東西都值得懷疑。幾何學可以懷疑，邏輯學也可以懷疑，上帝存在不存在也可以懷疑。坐在我對面的你們，究竟是真實的存在，還是我眼睛上的一個圖象？這件事情也可以懷疑。但是我越懷疑，有一件事就越不能懷疑，那就是“我在懷疑”。也就是說，我在懷疑意味著我在思想，我在思想意味著我存在。

哲學上第一個可靠的命題和出發點就是“我思故我在”。那麼，這跟時代有什麼關係呢？笛卡爾所處的時代是中世紀的後期。在那個時代，整個精神生活的原主，第一叫信仰，第二叫權威。對於上帝的信仰和對於教會權威的服從，這是當時社會最主要的原則。但是笛卡爾提出了新的原則，這個新的原則叫“思想”，叫“理性”。笛卡爾用“我思故我在”，表達了新時代的原理，因此他也被稱為近代哲學之父。所以實際上，笛卡爾是發出了新時代最強的聲音，即從今往後，理性的思想將在這個世界上佔據主導地位。新的時代是以理性的思想做原則、做開端的。

也許在座有同學會問：哲學也許跟時代有關，跟我們又有什麼關係？我要告訴大家，每個人都有自己的哲學，這不需要經過學習。因為哲學就是我們通常所講的世界觀、人生觀、價值觀。

我們也許和某些知識沒關係，但我們不可能和哲學沒關係。一個人可以不懂物理學、數學，可以不懂經濟學和政治學，但一個人絕對不會沒有自己的世界觀、人生觀和價值觀。沒有學過哲學，並不意味著他的哲學比學過哲學的人低。因為正如我之前所說的，哲學不是我們一般叫做知識或學問的東西，所以即便是文盲，他也有自己的哲學。

為了進一步說明這一點，我在這裡舉個例子。

大概10年前，有一次我們國家評選全國最適合人居的城市，最終四川成都勝出。於是，各地記者跑到成都去採訪。有個媒體的記者拿了秒錶，到街上去測算，成都人每分鐘走幾步路。然後，將這個數據與其他城市的人做比較。結果發現，成都人走路走得比較慢。記者就此在街上採訪成都市民。

讓我印象深刻的是，有一個老太太，當被問及對成都人走路走得比較慢有什麼看法時，她說了一句“人都在走向死亡，你走那麼快乾什麼”。

那個記者聽了這句話目瞪口呆，坐在電視機前的我聽了也目瞪口呆，我想我們碰到了一位哲學家。這位老太太不是什麼大學教授，估計也沒有學過哲學，但這並不妨礙她有自己的世界觀、人生觀和價值觀。她上面這句話，按照中國傳統哲學的標準來講，是蠻高明的哲學，接近於道家的哲學。

當然我舉這個例子，絕不是說一個人越沒有知識，越沒有學問，他的智慧就越高。我只是想提醒大家，哲學作為世界觀、人生觀、價值觀，每個人都有，不在於你有多少知識和學問，它跟我們每個人都有關係，是最靠近我們的東西，所以不要拒哲學於千里之外。

我們這個時代比較專注知識和學問，但我們今天也要關注思想和智慧。在過去的30多年中，我們快速地對外學習，這當然很重要，但到了今天，思想的事情變得特別重要。習近平總書記要領導幹部學點哲學，我想也是因為思想的任務變得越來越重要，我們要進一步深化改革，面臨的問題更加嚴峻，面臨的挑戰更加複雜。過去30年遇到的問題，我們一般用學習的方式就能解決和處理，但是在今天，除了繼續學習，思想的事情變得越來越重要。所以，哲學與一個人、一個時代、一個民族是息息相關的。

【三種文明的不同哲學】

瞭解了哲學是什麼，接下來，我想講講不同文明的不同哲學。

哲學是特定類型的思想和智慧，所以每一種文化、每一種文明，它的核心部分實際上就是它的哲學。大家可能聽說過“軸心時代”理論。這種理論是說，有這樣一個時代，大概距離今天2500年左右，當時世界上最主要的文明幾乎同時確立了它們的哲學，擁有了它們的哲學經典，並且開創出它們的不同的文化成果，從而開啟了今天世界文明最主要的基本路向。這些文明大體上來說有四種：中國、印度、希臘和希伯來（後兩者後來合併成了西方文明）。

孔子塑像。

我們來回想一下，距離今天2500年，在中國，是老子和孔子的時代；在希臘，是蘇格拉底、柏拉圖的時代；在印度，是佛陀的時代；在以色列，是猶太先知的時代。軸心期的文明意味著什麼？意味著這種文明類型，它是有根源的，叫做有根的文明。當他們遇到最嚴峻挑戰的時候，當他們面臨生存最危難的時候，他們可以返回到這個源頭去尋找智慧的源泉，去尋找他們迎接挑戰的那樣一種思想的資源。有些文明在某一階段，藉助於某種力量，可以變得非常厲害，比如近代的俄羅斯和日本，但它們是沒有源頭的，所以不是軸心期的文明。

按照黑格爾的基本表述，西方文明的哲學叫做“純粹理性”，中國文明的哲學是“實用理性”，而印度文明的哲學則是“想象力”。這三種表述儘管比較粗淺，但大體抓住了不同類型文明的基本哲學，而這種基本哲學源遠流長，影響到這三種文明幾千年來的發展。今天我們的所思所想所作所為，追根溯源，都和這個有關。

►西方哲學：純粹理性

首先，什麼是“純粹理性”。聽上去有些高深莫測，我還是舉例來說明。

• 比如說，我們說這個杯子是圓的，純粹理性的哲學就會問，它們真的圓嗎？我們馬上會發現，它們不夠圓。那怎麼辦？咱們用圓規畫圓，但是純粹理性的哲學繼續問，它真的圓嗎？你馬上會發現，它還是不夠圓。那怎麼辦？用科技最高的手段，如激光技術、電子計算機技術等畫出一個圓，非常圓，找不出一個缺陷，然而純粹理性的哲學還是繼續問“它真的圓嗎？”大家知道，它還是不夠圓。為什麼？道理很簡單，這個圓只要放到足夠大，它還是不圓。真正的圓在哪裡？按柏拉圖的說法，在理念世界當中。

黑格爾畫像。

西方哲學把世界劃分成兩個部分：一個叫理念世界，一個叫現象世界，前者是超感性的世界，後者是感性的世界。在我們的感性世界當中，在我們的世俗的世界當中，不可能碰到真正的圓，只要你是畫出來的，只要你是用某種方式、讓我們的感官感覺到的圓，都不是真的圓。真正的圓，在理念世界當中，在神聖的世界當中。這就是純粹理性的哲學。

►中國哲學：實用理性

中國的哲學，按照黑格爾的說法叫實用理性。還是同樣的例子。

• 這個杯子圓嗎？“圓的。”它真的圓嗎？“好象不夠圓。”那麼我用圓規畫一個圓，“它圓不圓？”實用理性的哲學會說“圓的，很圓。”其實，它也知道這不是真正的圓，“但對於一個杯子來講，它足夠圓。”

於是，我們可以發現，純粹理性的哲學和實用理性的哲學有很大的差別。這種差別也體現我們的日常生活中。比如，西方人為什麼那麼嚴格地遵守規則？因為他們把規則看作是理念一樣的東西。但中國人看到這個交通規則，想法卻不一樣。需要指出的是，不能籠統說中國人不講規則，中國人是講規則的，但制定規則是幹什麼，是有用的，即是有實用目的的。因此，當遇到具體場景時，就會有不同的應對方式。比如說，凌晨三點鐘要過馬路，路上一輛車也沒有，一個人也沒有，於是即便看到紅燈，中國人一般會走過去，而西方人不會。為什麼？因為對西方人來說，這叫做規範神聖。這裡不涉及孰優孰劣，舉這個例子只是說明兩種文明不同的哲學，其構成了這種文明的內核部分，決定了人們的所思所想所作所為。

►印度哲學：想象力

再來看看印度。印度的哲學，按黑格爾的說法叫做“想象力”，而且是“無節制的想象力”。

比如，對於一箇中國人來講，吃完午飯之後，晚飯沒有著落，中國人就會思考怎麼解決這個晚飯問題，可是印度人卻會一邊坐在門口晒太陽，一邊思考生死問題。

印度的歷史記載可謂一片混亂，混亂到什麼程度？比如說佛陀是哪一年出生的，直到今天，還有幾百種不同說法。這些記載相差多少時間？差五千年。印度可靠的歷史記載，是唐僧幫忙完成的，就是他從印度回來後寫的《大唐西域記》，那是印度最可靠的歷史記載。所以有人說，如果有十個印度人記載同一件歷史事件，結果記出來會有多少種？不是十種，是幾十種。為什麼？一個人同時記兩次，都是不一樣的。這取決於什麼？取決於那個人當時的想象力。

不過大家注意，我這裡一點都不包含貶低印度智慧的意思。的確，由於上述這種特點，印度人在工業化方面不擅長，但他們的智慧非常高明，以至於康有為當時在比較中國、印度和西方的時候，他認為也許最高的和最好的智慧是印度。要了解印度，不要看報紙，也不能只看GDP增長多少，你必須深入到這個國家中去，你會發現，這是一個完全獨特的文明和民族。事實上，在那些講求想象力的領域當中，印度人是極有成就的，包括宗教、神話、寓言、童話、藝術等領域。印度軟件行業發達，與這個行業需要極高的想象力是有關的，而在這方面印度人非常擅長。

【用批判方法開啟思想】

最後，我想講一下哲學的批判方法。批判方法，是近代哲學發展到一定階段的產物。它的影響非常大，對於今天來講，我想尤其重要。

我們今天發展到這樣一個歷史時期，發展到這樣一個階段，思想的任務變得越來越重要。那麼，今天阻礙思想的最大障礙是什麼？我的回答是“外部反思”，這是一個哲學術語。

什麼叫做外部反思？它作為一種忽彼忽此的推理能力，從來不深入到事物的內容當中，但它知道一般原則，而且知道把一般原則運用到任何內容之上，這是黑格爾關於外部反思最簡明的一個說法。用通俗的話說，就是我們常說的“教條主義”。

中國革命時期，有一幫人很厲害，叫做“二十八個半布爾什維克”，其中最厲害的就是王明，馬恩的經典倒背如流，說一口流利的俄語。當時，他們照搬俄國經驗，採取中心城市武裝起義來指導中國革命。結果，中心城市武裝起義一次又一次失敗，付出慘痛代價。不能說馬克思的原理是錯的，或者俄國的經驗是錯的，錯在哪裡？錯在外部反思，他們只知道一般原理，不深入到中國社會的內容當中去，而是把一般原則運用到任何內核之上。現在我們都知道，中國革命的道路不是中心城市武裝起義，而是農村包圍城市。

大家不要以為我講的是幾十年前的舊事，在今天的知識界，依然存在這個問題。只不過那個時候的教條是從蘇聯來的，今天的教條主要是從西方來的。

再舉一個例子。黑格爾對拿破崙評價極高，他在歷史哲學中，把拿破崙叫做“騎在馬背上的世界精神”，把他叫做“世界歷史個人”。“世界歷史個人”只有三個，一個是亞歷山大，第二個是凱撒，第三個就是拿破崙，可見對其評價之高。但黑格爾在他的歷史哲學和法哲學當中多次批評拿破崙一件事情。什麼事情？拿破崙想要把法國的自由制度強加給西班牙人。法國和西班牙有多大的差別？很小的差別，在我們中國人看來，幾乎沒差別，他們都屬於歐洲，都屬於南部歐洲，都屬於基督教世界。但是，拿破崙要把法國制度強加給西班牙人卻失敗了。

對於我們今天來講，我們不僅要對外學習，要掌握各種先進的前沿的知識和學問，還有一個非常重要的事情，叫“開啟思想”，這就需要批判方法。

批判的方法是康德提出來的，他曾經寫過三大批判：《純粹理性批判》、《實踐理性批判》、《判斷力批判》。《純粹理性批判》探討的是：人類知識的基本前提是什麼？人類知識有沒有界限，如果有，界限在哪裡？康德認為，人類知識是有界限的。所以他說：“我為人類的知識劃出界限，以便為信仰空出地盤。”界限之內，我們把它叫做知識或者科學知識，在這個界限之外，那是信仰的領域。

康德畫像。

這個方法到黑格爾那兒，有了更大的發展。他說什麼叫自由的思想？自由的思想就是批判的思想，批判的思想就是不接受未經審查其前提的思想，無論它看起來多麼理所當然。今天中國知識界接受了太多看起來理所當然的東西，但既不知道它的前提條件，也不知道它的界限，而只是用外部反思的方式，把它們運用到任何內部中去，這就是錯誤的根源，是阻礙思想的最大障礙。

我們日常生活中對批判的理解就是拒絕和否定，但是批判的真正含義不是這個意思。批判的最原初和最基本的含義，可以用八個字來概括——“澄清前提、劃定界限”。某個事物，某種理論，都有其特定的前提條件和限度。這就是批判的精神，外部反思就是不懂得這一點。

我不主張全盤西化，但我主張對外學習。不過我們學來的理論、觀點和學說，都必須經過批判，必須弄明白它的前提條件是什麼。看起來清楚明白、理所當然的理論，也要弄清楚這個理論在西方的前提條件是怎樣的，在中國的前提條件又是怎樣的；還要弄清楚，這些理論、觀點和學說，它的限度在哪裡。如果我們掌握了這些，我們就開始了思想。這樣的話，才能有助於解決中國的問題，把握中國的道路。

哲學在今天會變得越來越有意義。為什麼？因為當我們處在發展的更高階段，在中華民族復興事業更加深入展開的時候，我們不僅需要學習，需要知識和學問，而且尤其需要開啟思想，這是當務之急。我們不能僅僅把學來的東西做外部反思的運用，而是必須能夠使得學來的那些東西成為我們自己的東西。也就是說，使學來的東西成為能思的和批判的，這也許是我們今天講哲學最重要的意義之所在。

(本文根據速記整理，整理人：王珍）

【思想者小傳】

吳曉明，復旦大學哲學學院教授，教育部長江學者特聘教授，東方講壇特聘講師，復旦大學馬克思主義研究院院長，長期從事哲學教研科學研究，主要學術方向是馬克思主義哲學、中西哲學比較研究。著有《形而上學的沒落》《馬克思本體論的研究》《科學與社會》等專著，在各類刊物發表學術論文170餘篇。主要學術兼職有全國馬克思主義哲學史學會副會長，國家社科基金評審委員，教育部教學指導委員會副主任委員，上海市哲學學會會長等。1998年獲教育部跨世紀人才稱號，2002年獲教育部第三屆高校優秀青年教師獎，2013年獲寶鋼教育基金優秀教師特等獎，並多次獲上海市哲學社科優秀成果獎等獎項。（作者照片由本人提供）

（本文僅代表作者個人觀點。欄目主編：王珍，郵箱：[email protected] 圖片來源：視覺中國、資料照片，圖片編輯：雍凱)