來源 Atlas Obscura
作者 Justin Franz
翻譯 SME科技故事
1896年9月15日，在德克薩斯州韋科市以北14公里的地方，兩輛火車發生了撞車事故。火車的鍋爐發生爆炸，碎片向天空飛出幾百碼，造成兩名路人的死亡和許多人受傷。有一個人甚至被飛馳的螺絲刺瞎了一隻眼睛。
但是沒有人從災難中逃離。事實上，在事故之後，上千名旁觀者趕往火車摧毀的地方，希望能拾獲一塊火車殘骸碎片。其實在那一天，軌道附近圍觀的4000多人都知道那裡會發生一起火車碰撞事故，而且他們是付了錢觀看的。
從1896年到20世紀30年代，早在人們想到在德比（譯者注：英國中部的一個城市）撞車大賽和怪物卡車拉力賽中摧毀破舊老汽車之前，展會、節日中上演火車撞車的毀滅性事故在全美都非常受歡迎。
來源 Atlas Obscura
作者 Justin Franz
翻譯 SME科技故事
1896年9月15日，在德克薩斯州韋科市以北14公里的地方，兩輛火車發生了撞車事故。火車的鍋爐發生爆炸，碎片向天空飛出幾百碼，造成兩名路人的死亡和許多人受傷。有一個人甚至被飛馳的螺絲刺瞎了一隻眼睛。
但是沒有人從災難中逃離。事實上，在事故之後，上千名旁觀者趕往火車摧毀的地方，希望能拾獲一塊火車殘骸碎片。其實在那一天，軌道附近圍觀的4000多人都知道那裡會發生一起火車碰撞事故，而且他們是付了錢觀看的。
從1896年到20世紀30年代，早在人們想到在德比（譯者注：英國中部的一個城市）撞車大賽和怪物卡車拉力賽中摧毀破舊老汽車之前，展會、節日中上演火車撞車的毀滅性事故在全美都非常受歡迎。
火車撞擊前的畫面
1895年，一位來自俄亥俄州，名叫A.L. Streeter的鐵道裝置銷售員完成了其中一次首批火車撞車事故表演。這場撞擊過程安排和接下來40年用的一樣，一直延續了下來。組織者將會鋪設一段軌道，通常長度為1800英尺至1英里，然後把兩輛舊的蒸汽火車“面對面”擺在軌道兩端。然後他們會僱用兩名勇敢的火車工程師，等候組織者的信號。當他們獲得批准，工程師會盡可能地拉動油門，直到火車得到加速。人們需要花錢才能在旁觀看兩輛火車相撞的奇觀，而在撞擊之前，工程師們會跳下火車。
根據歷史學家JamesJ. Reisdorff的著作《破壞了146輛火車的人》所說，Streeter的撞擊演示非常成功，以至於來年又出現了另外至少6次火車撞車表演，包括最著名的一場在德克薩斯州韋科市北部表演，被稱為“在撞擊中粉碎”。
一位密蘇里-堪薩斯-德克薩斯鐵路的乘客代理，William George Crush在韋科市創作了這場表演，他正在為凱蒂鐵路工作。他在1893年大恐慌（譯者注：這是美國一次嚴重的經濟衰退，從1893年持續到1897年）之後，一直在努力獲得財政支持，而他另外的一個任務是想辦法吸引新乘客前往鐵路觀看錶演。Crush最終提供了一個方案，讓人們花兩美元就能從德克薩斯州的任何地方乘坐凱蒂列車到表演的地方。
Crush安排了兩輛老式蒸汽火車，編號分別是999和1001，並把它們塗成紅色和綠色。接著，鐵路工人在三個山坡之間建造了一段軌道，打造成一個天然的圓形劇場，非常適合觀看錶演。Crush預計將會有兩萬人到場，於是他打造了一個名為“Crush”的臨時小鎮。為了給成千上萬的觀眾提供便利，他鑽了水井，用借來的馬戲團帳篷搭建了一家餐館，還建造了一個木製的監獄，以防人們失控。他甚至還聘請了200名警察來維持穩定。
來源 Atlas Obscura
作者 Justin Franz
翻譯 SME科技故事
1896年9月15日，在德克薩斯州韋科市以北14公里的地方，兩輛火車發生了撞車事故。火車的鍋爐發生爆炸，碎片向天空飛出幾百碼，造成兩名路人的死亡和許多人受傷。有一個人甚至被飛馳的螺絲刺瞎了一隻眼睛。
但是沒有人從災難中逃離。事實上，在事故之後，上千名旁觀者趕往火車摧毀的地方，希望能拾獲一塊火車殘骸碎片。其實在那一天，軌道附近圍觀的4000多人都知道那裡會發生一起火車碰撞事故，而且他們是付了錢觀看的。
從1896年到20世紀30年代，早在人們想到在德比（譯者注：英國中部的一個城市）撞車大賽和怪物卡車拉力賽中摧毀破舊老汽車之前，展會、節日中上演火車撞車的毀滅性事故在全美都非常受歡迎。
火車撞擊前的畫面
1895年，一位來自俄亥俄州，名叫A.L. Streeter的鐵道裝置銷售員完成了其中一次首批火車撞車事故表演。這場撞擊過程安排和接下來40年用的一樣，一直延續了下來。組織者將會鋪設一段軌道，通常長度為1800英尺至1英里，然後把兩輛舊的蒸汽火車“面對面”擺在軌道兩端。然後他們會僱用兩名勇敢的火車工程師，等候組織者的信號。當他們獲得批准，工程師會盡可能地拉動油門，直到火車得到加速。人們需要花錢才能在旁觀看兩輛火車相撞的奇觀，而在撞擊之前，工程師們會跳下火車。
根據歷史學家JamesJ. Reisdorff的著作《破壞了146輛火車的人》所說，Streeter的撞擊演示非常成功，以至於來年又出現了另外至少6次火車撞車表演，包括最著名的一場在德克薩斯州韋科市北部表演，被稱為“在撞擊中粉碎”。
一位密蘇里-堪薩斯-德克薩斯鐵路的乘客代理，William George Crush在韋科市創作了這場表演，他正在為凱蒂鐵路工作。他在1893年大恐慌（譯者注：這是美國一次嚴重的經濟衰退，從1893年持續到1897年）之後，一直在努力獲得財政支持，而他另外的一個任務是想辦法吸引新乘客前往鐵路觀看錶演。Crush最終提供了一個方案，讓人們花兩美元就能從德克薩斯州的任何地方乘坐凱蒂列車到表演的地方。
Crush安排了兩輛老式蒸汽火車，編號分別是999和1001，並把它們塗成紅色和綠色。接著，鐵路工人在三個山坡之間建造了一段軌道，打造成一個天然的圓形劇場，非常適合觀看錶演。Crush預計將會有兩萬人到場，於是他打造了一個名為“Crush”的臨時小鎮。為了給成千上萬的觀眾提供便利，他鑽了水井，用借來的馬戲團帳篷搭建了一家餐館，還建造了一個木製的監獄，以防人們失控。他甚至還聘請了200名警察來維持穩定。
火車相向疾馳
9月15日，人們開始乘坐火車來到Crush小鎮，火車每隔幾分鐘就會進入小鎮。截止至下午4點，已經有超過4萬人抵達，遠超Crush當初的估計，僅僅幾個小時就讓他打造的小鎮成為德克薩斯州第二大城市。
大約下午5點10分，Crush騎上他的馬，來到兩輛火車中間。當Crush手上的帽子一揮，兩輛火車開始“摩拳擦掌”地啟動了。在撞擊之前，火車已經達到了每小時50公里的速度，碾壓著軌道上的鋼鐵和木材發出聲響。一位目擊者描述當時驚恐的畫面：“那是疾速移動的沉默，然後，當它們被機器控制推動前行，兩個火車鍋爐瞬間爆炸，空氣中充滿了橫飛的鋼鐵‘導彈’，大小從郵票這麼大到半個驅動輪不等。”現場的一位內戰退伍軍人說，這比葛底斯堡戰役更可怕。
在表演開始之前，Crush已經向一些工程師詢問兩輛火車撞毀的風險。只有一個人表示這很安全。而一位聲稱火車會發生爆炸的工程師很快就作為消極的反對者，被解僱了。
在撞擊爆炸表演之後，Crush也立即被解僱了，但是當意識到絕大多數觀眾喜歡看這場表演，Crush在第二天又被聘請回來，繼續為凱蒂鐵路工作直到退休。
來源 Atlas Obscura
作者 Justin Franz
翻譯 SME科技故事
1896年9月15日，在德克薩斯州韋科市以北14公里的地方，兩輛火車發生了撞車事故。火車的鍋爐發生爆炸，碎片向天空飛出幾百碼，造成兩名路人的死亡和許多人受傷。有一個人甚至被飛馳的螺絲刺瞎了一隻眼睛。
但是沒有人從災難中逃離。事實上，在事故之後，上千名旁觀者趕往火車摧毀的地方，希望能拾獲一塊火車殘骸碎片。其實在那一天，軌道附近圍觀的4000多人都知道那裡會發生一起火車碰撞事故，而且他們是付了錢觀看的。
從1896年到20世紀30年代，早在人們想到在德比（譯者注：英國中部的一個城市）撞車大賽和怪物卡車拉力賽中摧毀破舊老汽車之前，展會、節日中上演火車撞車的毀滅性事故在全美都非常受歡迎。
火車撞擊前的畫面
1895年，一位來自俄亥俄州，名叫A.L. Streeter的鐵道裝置銷售員完成了其中一次首批火車撞車事故表演。這場撞擊過程安排和接下來40年用的一樣，一直延續了下來。組織者將會鋪設一段軌道，通常長度為1800英尺至1英里，然後把兩輛舊的蒸汽火車“面對面”擺在軌道兩端。然後他們會僱用兩名勇敢的火車工程師，等候組織者的信號。當他們獲得批准，工程師會盡可能地拉動油門，直到火車得到加速。人們需要花錢才能在旁觀看兩輛火車相撞的奇觀，而在撞擊之前，工程師們會跳下火車。
根據歷史學家JamesJ. Reisdorff的著作《破壞了146輛火車的人》所說，Streeter的撞擊演示非常成功，以至於來年又出現了另外至少6次火車撞車表演，包括最著名的一場在德克薩斯州韋科市北部表演，被稱為“在撞擊中粉碎”。
一位密蘇里-堪薩斯-德克薩斯鐵路的乘客代理，William George Crush在韋科市創作了這場表演，他正在為凱蒂鐵路工作。他在1893年大恐慌（譯者注：這是美國一次嚴重的經濟衰退，從1893年持續到1897年）之後，一直在努力獲得財政支持，而他另外的一個任務是想辦法吸引新乘客前往鐵路觀看錶演。Crush最終提供了一個方案，讓人們花兩美元就能從德克薩斯州的任何地方乘坐凱蒂列車到表演的地方。
Crush安排了兩輛老式蒸汽火車，編號分別是999和1001，並把它們塗成紅色和綠色。接著，鐵路工人在三個山坡之間建造了一段軌道，打造成一個天然的圓形劇場，非常適合觀看錶演。Crush預計將會有兩萬人到場，於是他打造了一個名為“Crush”的臨時小鎮。為了給成千上萬的觀眾提供便利，他鑽了水井，用借來的馬戲團帳篷搭建了一家餐館，還建造了一個木製的監獄，以防人們失控。他甚至還聘請了200名警察來維持穩定。
火車相向疾馳
9月15日，人們開始乘坐火車來到Crush小鎮，火車每隔幾分鐘就會進入小鎮。截止至下午4點，已經有超過4萬人抵達，遠超Crush當初的估計，僅僅幾個小時就讓他打造的小鎮成為德克薩斯州第二大城市。
大約下午5點10分，Crush騎上他的馬，來到兩輛火車中間。當Crush手上的帽子一揮，兩輛火車開始“摩拳擦掌”地啟動了。在撞擊之前，火車已經達到了每小時50公里的速度，碾壓著軌道上的鋼鐵和木材發出聲響。一位目擊者描述當時驚恐的畫面：“那是疾速移動的沉默，然後，當它們被機器控制推動前行，兩個火車鍋爐瞬間爆炸，空氣中充滿了橫飛的鋼鐵‘導彈’，大小從郵票這麼大到半個驅動輪不等。”現場的一位內戰退伍軍人說，這比葛底斯堡戰役更可怕。
在表演開始之前，Crush已經向一些工程師詢問兩輛火車撞毀的風險。只有一個人表示這很安全。而一位聲稱火車會發生爆炸的工程師很快就作為消極的反對者，被解僱了。
在撞擊爆炸表演之後，Crush也立即被解僱了，但是當意識到絕大多數觀眾喜歡看這場表演，Crush在第二天又被聘請回來，繼續為凱蒂鐵路工作直到退休。
撞擊中火車爆炸、粉碎
Crush可能是最著名的火車撞車製造者，而有一個人把它當做了職業。在1896年至1932年期間，JoeConnolly舉辦了超過70場火車撞擊演出，摧毀了至少146輛火車。他因此獲得“勇敢者Joe（Head-On Joe）”的稱號。
Connolly在愛荷華州沿著鐵路長大，當他還是個小男孩時，他經常困惑——當兩輛火車撞在一起會發生什麼。他在1933年的一篇文章中寫道：“我相信，在每個正常人的偽裝之下，都潛伏著粉碎一切的壓抑慾望。所以我相信成千上萬的人和我一樣好奇，當兩輛疾行的火車相撞究竟會發生什麼。”
除了想要滿足他童年的好奇心之外，Connolly在劇場工作，他知道如何呈現一場精彩的表演。在他第一次火車撞車表演時，他和一位經驗豐富的火車工程師J.H. Bancroft合作，以便保證活動安全開展。Connolly去了國家公平委員會，請求提供5000美金的價格開辦這次活動。但委員會認為這個初始價格太貴了，於是他提出了一個更容易接受的價格——3000美元，加上門票售價的削減。委員會這才同意讓他在Crash第一次表演前一週的1896年9月9日舉辦表演。大約有5000人每人支付了50美分在看臺上觀看錶演，另外還有數千人站在外圍的柵欄邊上觀看。這次撞火車表演是成功的，無論是Connolly還是委員會都獲得了利潤。
來源 Atlas Obscura
作者 Justin Franz
翻譯 SME科技故事
1896年9月15日，在德克薩斯州韋科市以北14公里的地方，兩輛火車發生了撞車事故。火車的鍋爐發生爆炸，碎片向天空飛出幾百碼，造成兩名路人的死亡和許多人受傷。有一個人甚至被飛馳的螺絲刺瞎了一隻眼睛。
但是沒有人從災難中逃離。事實上，在事故之後，上千名旁觀者趕往火車摧毀的地方，希望能拾獲一塊火車殘骸碎片。其實在那一天，軌道附近圍觀的4000多人都知道那裡會發生一起火車碰撞事故，而且他們是付了錢觀看的。
從1896年到20世紀30年代，早在人們想到在德比（譯者注：英國中部的一個城市）撞車大賽和怪物卡車拉力賽中摧毀破舊老汽車之前，展會、節日中上演火車撞車的毀滅性事故在全美都非常受歡迎。
火車撞擊前的畫面
1895年，一位來自俄亥俄州，名叫A.L. Streeter的鐵道裝置銷售員完成了其中一次首批火車撞車事故表演。這場撞擊過程安排和接下來40年用的一樣，一直延續了下來。組織者將會鋪設一段軌道，通常長度為1800英尺至1英里，然後把兩輛舊的蒸汽火車“面對面”擺在軌道兩端。然後他們會僱用兩名勇敢的火車工程師，等候組織者的信號。當他們獲得批准，工程師會盡可能地拉動油門，直到火車得到加速。人們需要花錢才能在旁觀看兩輛火車相撞的奇觀，而在撞擊之前，工程師們會跳下火車。
根據歷史學家JamesJ. Reisdorff的著作《破壞了146輛火車的人》所說，Streeter的撞擊演示非常成功，以至於來年又出現了另外至少6次火車撞車表演，包括最著名的一場在德克薩斯州韋科市北部表演，被稱為“在撞擊中粉碎”。
一位密蘇里-堪薩斯-德克薩斯鐵路的乘客代理，William George Crush在韋科市創作了這場表演，他正在為凱蒂鐵路工作。他在1893年大恐慌（譯者注：這是美國一次嚴重的經濟衰退，從1893年持續到1897年）之後，一直在努力獲得財政支持，而他另外的一個任務是想辦法吸引新乘客前往鐵路觀看錶演。Crush最終提供了一個方案，讓人們花兩美元就能從德克薩斯州的任何地方乘坐凱蒂列車到表演的地方。
Crush安排了兩輛老式蒸汽火車，編號分別是999和1001，並把它們塗成紅色和綠色。接著，鐵路工人在三個山坡之間建造了一段軌道，打造成一個天然的圓形劇場，非常適合觀看錶演。Crush預計將會有兩萬人到場，於是他打造了一個名為“Crush”的臨時小鎮。為了給成千上萬的觀眾提供便利，他鑽了水井，用借來的馬戲團帳篷搭建了一家餐館，還建造了一個木製的監獄，以防人們失控。他甚至還聘請了200名警察來維持穩定。
火車相向疾馳
9月15日，人們開始乘坐火車來到Crush小鎮，火車每隔幾分鐘就會進入小鎮。截止至下午4點，已經有超過4萬人抵達，遠超Crush當初的估計，僅僅幾個小時就讓他打造的小鎮成為德克薩斯州第二大城市。
大約下午5點10分，Crush騎上他的馬，來到兩輛火車中間。當Crush手上的帽子一揮，兩輛火車開始“摩拳擦掌”地啟動了。在撞擊之前，火車已經達到了每小時50公里的速度，碾壓著軌道上的鋼鐵和木材發出聲響。一位目擊者描述當時驚恐的畫面：“那是疾速移動的沉默，然後，當它們被機器控制推動前行，兩個火車鍋爐瞬間爆炸，空氣中充滿了橫飛的鋼鐵‘導彈’，大小從郵票這麼大到半個驅動輪不等。”現場的一位內戰退伍軍人說，這比葛底斯堡戰役更可怕。
在表演開始之前，Crush已經向一些工程師詢問兩輛火車撞毀的風險。只有一個人表示這很安全。而一位聲稱火車會發生爆炸的工程師很快就作為消極的反對者，被解僱了。
在撞擊爆炸表演之後，Crush也立即被解僱了，但是當意識到絕大多數觀眾喜歡看這場表演，Crush在第二天又被聘請回來，繼續為凱蒂鐵路工作直到退休。
撞擊中火車爆炸、粉碎
Crush可能是最著名的火車撞車製造者，而有一個人把它當做了職業。在1896年至1932年期間，JoeConnolly舉辦了超過70場火車撞擊演出，摧毀了至少146輛火車。他因此獲得“勇敢者Joe（Head-On Joe）”的稱號。
Connolly在愛荷華州沿著鐵路長大，當他還是個小男孩時，他經常困惑——當兩輛火車撞在一起會發生什麼。他在1933年的一篇文章中寫道：“我相信，在每個正常人的偽裝之下，都潛伏著粉碎一切的壓抑慾望。所以我相信成千上萬的人和我一樣好奇，當兩輛疾行的火車相撞究竟會發生什麼。”
除了想要滿足他童年的好奇心之外，Connolly在劇場工作，他知道如何呈現一場精彩的表演。在他第一次火車撞車表演時，他和一位經驗豐富的火車工程師J.H. Bancroft合作，以便保證活動安全開展。Connolly去了國家公平委員會，請求提供5000美金的價格開辦這次活動。但委員會認為這個初始價格太貴了，於是他提出了一個更容易接受的價格——3000美元，加上門票售價的削減。委員會這才同意讓他在Crash第一次表演前一週的1896年9月9日舉辦表演。大約有5000人每人支付了50美分在看臺上觀看錶演，另外還有數千人站在外圍的柵欄邊上觀看。這次撞火車表演是成功的，無論是Connolly還是委員會都獲得了利潤。
觀眾湧向爆炸地點，希望帶點紀念品回家
Connolly開始從波士頓到洛杉磯、從佛羅里達州的坦帕市到猶他州大鹽湖巡迴舉辦他的火車撞車表演。他還研究了幾種增強視覺衝擊效果的方法，包括把炸藥綁在火車前面，用汽油和熱煤填充發動機，這樣車輛在出軌之後就會被火焰吞沒。Connolly和其他表演策劃者都喜歡在火車兩側畫上各自的代表符號和不同的政治候選人名字，以便觀眾為支持的火車加油。1932年，一場演出中的兩輛火車分別名為“胡佛”和“羅斯福”。
到了20世紀30年代，火車撞車表演開始變得不再那麼受歡迎了，因為在經濟大蕭條高峰時期，摧毀老式但有用的火車被視作浪費。1932年，Connolly在愛荷華州上演了他的最後一場表演。在表演結束後，Connolly說：“好了，就到這兒吧”，然後他就離開了。
最後一次公開的火車撞車表演是在1935年，但那不是人們最後一次故意製造火車撞車。在1951年，在科羅拉多州，兩輛蒸汽火車在攝像機面前發生了撞擊，這是為了拍攝一部關於鐵路建設故事的電影專門設計的場景。
即使到了今天，火車撞車仍然給公眾帶來強烈的吸引力。現在人們可以通過一部2010年的災難電影《不可阻擋（Unstoppable）》，看到現代觀眾在演出場等待觀看火車撞擊的畫面。但是在觀眾面前真實展示火車撞毀過程的趨勢已經消失很久了，而匪夷所思的工藝大師Connolly和Crush也已經離世。
原文鏈接：https://www.atlasobscura.com/articles/staged-train-wrecks