麥兜的媽媽說:“全世界的人不愛你,我都只愛你;全世界的人不信你,我都只信你;我愛你愛到心肝裡,我信你信到腳趾頭裡。”父愛何嘗不是這樣一種存在。
1
我常常笑你是勞碌命,自出生以來,我的每件衣服、鞋子、帽子這些日用品基本上都是你給買的,你非但不嫌麻煩還樂此不疲。
你常常帶著我轉遍府城的各個商場,就為了給我挑件大方得體的衣服或是一雙合適的鞋子。
挑了又挑,試了又試,折騰一早上是常有的事,你說爺爺欠你的關心,你會加倍的給我。
很少有男人能堅持那麼多年親自給女兒挑衣服,因為特殊,你成了售貨員口中那個“經常帶女兒來買衣服的男人”。
幾乎無人不知無人不曉,這個標籤一貼就是二十幾年,直至我工作。
我記不清這二十幾年裡,你究竟跑了多少次商場,為我買了多少件衣服。
卻始終記得成家後我有一次回家,你看到我衣服有些陳舊,還像往常一樣隨口說了句:“走,爸帶你去買幾件新衣服”。
說完你才突然意識到不大合適,你愛的孩子長大了,已為人妻,為人母。
我們相視對笑,你沒有發現,我眼中有淚。
2
那年高考過後填報志願,你比我還上心。每天六點不到就已經在臺燈下研讀那本厚厚的《報考指南》,直到深夜才肯睡下。
不願錯過任何一點有價值的內容,努力收集各個學校信息和每個專業的未來前景,認真比對往年各個學校的投檔線,預測當年可能的錄取分數線。
你不允許自己有絲毫的差錯,生怕因填報不慎斷送了我的前程。一個月下來,那本《報考指南》已經被你翻得破舊不堪,上面佈滿了密密麻麻的筆記,你人也瘦了一大圈。
從那以後,親戚朋友家裡但凡有高考生的,都會找你分析如何填報志願。各個專業的前景你侃侃而談,很多學校的介紹你張嘴就來,儼然一個專業人士。
大家都驚訝於你怎麼會了解那麼多,我卻深深地知道你付出了多少。
3
我大學期間,由於你所在的廠經濟效益不好,連年虧損,家裡日子也開始變得艱難。
本分的你也並沒有因為擔任廠長多年而豁免,你始終不懂得如何中飽私囊更不屑於。
你說你覺得對不住我,我笑著安慰你,“比上不足比下有餘”,你給我的已經足夠多了。
的確,之前那麼多年儘管不是非常富裕,可你也從沒有讓我為吃穿發愁過,我長大了理應學著為你分擔。
大學四年,每年生日你都會打來電話祝我生日快樂,告訴我你煮了兩個“紅”雞蛋和一碗長壽麵,像往年一樣,雖然我不在身邊。
每個星期我也都會給家裡去一封長長的信,告訴你和媽媽:上海下雪可以打雪仗了,櫻花開了非常漂亮,吃得太多我又變胖了,結交的那些朋友待我很好,我自己可以做家教賺錢了……
有一次你打來電話,聊著聊著,突然問了我一句:“孩子,你真的過得好嗎?可不要騙爸爸……”
握著聽筒,我淚如雨下。
我沒有告訴你家教回來的路上我不小心拐到了腳,沒有告訴你我淋溼了,沒有告訴你我想你們了……
4
那一年,你發現我戀愛了。對象是大學同學,家在農村。兩個窮孩子,未來堪憂。
我知道你的擔心:我一直在城市長大,基本上沒有吃過什麼苦,你不知道我能否融入並適應農村的生活?公婆會不會把我視為己出?
城鄉的生活習慣和思想觀念的差異會不會導致矛盾叢生?一無所有我會不會跟著吃很多的苦……
有多愛,就有多操心。
儘管你沒有說,可我知道那些天你整晚整晚地輾轉反側,半夜都會爬起來吃安眠藥;知道你常常獨自一人呆坐在客廳的沙發上直到天亮。
那段時間,你人憔悴了好多,突然多出的那幾根白髮,刺得我心生疼。
後來,你找我談。我認真地對你說:“爸爸,我知道我想找什麼樣的男人,也知道自己想要過什麼樣的生活,只是覺得很對不起你們。”
你摸著我的頭,語重心長地說:“傻孩子,不要考慮我和你媽,只要你能幸福,我們一定給你祝福。”
我清楚這個決定對你而言有多難,畢竟婚姻是女人一生最重要的決定,你是那麼地希望我幸福,那是你愛了二十多年的女兒,最愛的女兒。
你很擔心,但你清楚地知道,放手是你能給我最好的愛。因為愛,你選擇了相信,相信我的眼光,相信我會幸福。
從那天起,你回絕了所有親戚朋友的介紹,淡淡地告訴他們“女兒有自己的選擇,我們不干涉。”
面對外界的風言風語和親戚朋友的不解,你們一笑而過,沒有做過多的解釋。就這樣,我選擇遵從自己的內心,帶著你給的祝福走進了婚姻。
我沒有告訴你,他像極了你,不會說什麼動聽的話,卻會默默為我做很多很多的事,十二年了,沒有變過。
也沒有告訴你,我一直很感激你的成全,沒有詆譭,沒有決裂,只有愛和包容。
再後來,一步一步,雖然艱難,但我們有了自己的房子、車子、孩子,看到堆在我臉上的笑容,你開始相信,我做了對的選擇。
5
我懷孕那年,每天你都會變著口味給我熬湯補身子,蓮藕排骨湯、冬瓜老鴨湯、板栗雞湯、山藥排骨湯……
在醫院待產的那些天,你每天在公交車上來回站著近兩個小時,就為給我送一頓飯。
從產房出來,看到等在外面的你們,我眼淚就下來了,你邊擦邊說“傻孩子,你應該高興”,自己卻紅了眼圈。
看到你撥開孩子雙腿,去確認是不是男孩,我哭笑不得。
你從來都不是一個重男輕女的人,我知道你只是擔心我若生了女孩會不招待見,畢竟在農村重男輕女的思想還是相對嚴重的。
我躺在床上,看著你衝奶時那笨手笨腳的樣子,想笑,淚卻先下來了。
6
那年報考海南省高級法院,通過了筆試,可面試發揮不太理想,最終還是以總分0.7分的差距敗下陣來,我有些沮喪。
回來你問我結果,我怏怏地說:“對不起,我沒考好,沒能成為你的驕傲。”
我以為你會說我兩句,沒想到你反而拍著我的肩膀堅定地說:“孩子,不要太在意。
你一直是爸爸的驕傲,一直都是,再苦再難的時候你都沒有放棄過自己。”
到現在,我都一直記著你給我的鼓勵,並告訴自己哪怕生活放棄了我,我也不能放棄自己,不能辜負這份期待。
7
退休後你瘋狂地迷上了翡翠,一切從零學起。你翻閱了大量的書籍和網頁去了解翡翠的種水色,光是記錄就寫了厚厚的幾本。
很難想象一個年過六旬,沒有任何電腦基礎的老人,自己一點點學打字、學排版、學拍照上傳、學編輯寶貝,硬是自己摸索著在淘寶上開起了一家名為“戴爾安玉齋”的網店,沒有任何人輔助。
“活到老、學到老”,你讓我感到深深的震撼。現在,每次回家你就嚷嚷著要給你的小外孫定製這定製那,有好的料子也老想著留給我,雖然你知道我沒有佩戴首飾的習慣。
為我你做了太多,你記著我喜歡的食物,吃我剩下的米飯,給我衝好牛奶叮囑我不要熬夜,專吃我不吃的魚頭,等我回家才放心睡下,吃著盒飯幫我盯人裝修……
我記得你為我做過的每一件事,卻一直忘了告訴你——我愛你,我的“傻爸爸”。
謝謝你,讓我知道,這世界上一直有一個人,愛我,靜默無語卻傾盡全力。