黃國欽 | 千古風流潮州城

千古風流潮州城

文 | 黃國欽

1

生長在潮州這塊土地，每天每夜，總有一種異樣的神韻在吸引著我，昭示著我，那是一種遙遠歷史的回聲，那是一條豐沛大河在澎湃，那是冥冥中遠古的先民在吟哦。

潮州是一塊麵朝大海、背靠大山的土地，五嶺橫亙身後，南方的崇山峻嶺，清翠了這裡的空氣和河流。很多晚上，我常常要走出那片古老的城牆，在萬里無雲的月光之下，順著河流的走向，向南眺望。隱隱看去，那一片波光粼粼的盡頭，就是大海。每當這個時候，我就會想起這片土地的神奇。南海和東海，就在這裡交匯，畲族就在這裡誕生，烏龍茶，就在這裡發源。

這真是一片神奇的土地，在中國大陸上，這是唯一一條自北向南流入大海的河流，是唯一一條用姓氏命名的河流。可是，在遠古的年代，這是一條沒有名字的河流，或者說，是沒有命名的河流。

這條沒有名字的河流，卻是一條桀驁不馴的河流。跨過這條河流，向東，就是福建，向北，就是江西。後來這條桀驁不馴的河流，用它甘潤豐澤的乳汁，哺育了南方兩個偉大的民系，客家人和潮州人。

悠悠歲月，走進了公元紀年，這條向南的河流，才有了初始的名字：員水。這是不知所云的名字。翻開東晉至隋的典籍，都是這樣稱呼這條河流的。也有後人用篔水來指稱這條河流，我覺得這就對了，篔是大竹，竹林。南方的崇山峻嶺，漫山遍野生長著茂密的篔簹之竹，和風吹過，鬱鬱蔥蔥，翠綠滿目，窸窣滿耳，透過葉隙篩落的陽光，在坡地上變幻出一幅幅光怪陸離的畫卷，任你去自由地猜想和解讀。

我曾經在一個初春和四個孟夏，溯流而上，欲窮盡這條從遠古流淌下來的河流。遠古的潮州，是一片碩大的土地，東至福州、泉州，北至汀州、虔州，西至惠州，中唐以後，才分出了漳州，公元1955年，才遷治所至汕頭，公元1965年，才拆分出梅州，公元1991年，又拆分出揭陽。於是，隸屬於廣東的潮州、梅州、汕頭、揭陽，和隸屬於福建的漳州，就一起並列在閩粵贛三省邊這塊古老的土地上。

回望歷史，古昔之時，這一片廣袤的大地，人煙稀少，林木茂盛，峰巒起伏，重山疊嶂，嵐氣、霧氣、溼氣、瘴氣瀰漫，輋民在大山深處追逐野獸，蟒蛇、野象、熊羆、虎豹四處出沒，鱷魚在溪流河谷隨處潛伏。南方山地的這一條河流，危機四伏，殺氣重重。野象、虎豹在州城周圍出沒，這還沒有什麼，人們可以避之，也可以成群結隊，吶喊而過。倒是鱷魚這個魔障，如鬼魅附身，經常伏擊在州城周圍這段員水，伺機浮出江面，吞噬涉水和搭渡過河的行人。

遙想當年，剛剛被鱷魚吞噬了親人和牲畜的鄉民，在員水之濱嚎啕大哭，他們怎麼也想不明白，剛才還風平浪靜的河流，怎麼霎時就血雨腥風，就冒出這麼醜陋凶狠的、披著盔甲一樣的惡物。

惡物。惡魚。惡溪。在鄉民傷心無助的哭說中，惡溪，就漸漸代替員水，變成了這條河流的名稱。

這個時候，在遙遠的天際，在西北的上都長安，一個人，從此改寫了這條河流的歷史。這個人，叫做韓愈。

公元819年，刑部侍郎韓愈，上書《論佛骨表》，直言佛之種種迷惑人心，殘害社稷、民生，反對憲宗妄佛，諫迎佛骨。這一下，觸怒了喜迎舍利，意欲彰顯太平盛世的憲宗。皇帝暴怒之下，欲殺韓愈。一時間，朝廷上下，百官肅立，一片噤聲。後來，宰相崔群、裴度等一眾大臣，次第出列，竭力說情，憲宗才慢慢收起殺心，改貶韓愈為潮州刺史。

公元819年，正月十四，元宵在即，長安城裡，官民人等，節氣洋洋。韓愈卻在這一天起程，遠赴偏僻荒涼的蠻煙瘴地潮州。

唐朝的潮州，是懲罰罪臣的流放之地，有唐一代，宰相常袞、李宗閔、楊嗣復、李德裕，都曾經遠貶潮州。韓愈在進入廣東，到達粵北昌樂瀧的時候，就聽說了潮州“惡溪瘴毒聚，雷電常洶洶，鱷魚大於船，牙眼怖殺儂。”關山險阻，雲遮霧繞，1200年前，貶謫的韓愈，一路悲憤，一路躞蹀，一路躬身南行，出秦嶺，轉河南，入楚澤，過湖湘，下南粵，雲橫秦嶺，雪擁藍關。就這樣水陸兼程，舟馬勞碌，經過兩個多月的長途跋涉，公元819年3月25日，韓愈終於到達了潮州。

面對轄地鱷害嚴重的現實，新任刺史深深覺得，治理潮州，當首推驅鱷。於是，他開始了準備。歷史，也開始了一種厚重的書寫。

翻開志書，這條向南的河流，東晉至隋稱員水，唐至北宋稱惡溪，南宋稱韓水，也叫鱷溪，元、明稱鱷溪，也叫韓江，至清才定稱韓江。

在韓愈那個時代，這條河流，無論上游下游，統名惡溪。《潮州志》對惡溪鱷魚之害載曰：“遇人畜以尾卷而食之”，“伏於水邊，遇人畜象豕鹿獐走崖岸之上，輒嗥叫。聞其聲怖懼落崖，鱷得而食之。”鱷魚為害這麼酷烈，而韓愈的前任，卻無動於衷，或者束手無策。一個好官，就在這個時候，彰顯了他的品格，一段歷史，就在這個時候，開始傳播千秋。

從貶謫的悲憤中走出來的韓愈，坐下來，他深思著，一隻手慢慢地磨起了面前的硯臺。“維年月日，潮州刺史韓愈，使軍事衙推秦濟，以羊一豕一，投惡溪之潭水，以為鱷魚食，……”這樣，一篇光照萬古的祭文《鱷魚文》，就從韓愈的心中，慢慢地流瀉到州衙簡樸的公案几上，流到潮州衙內卷軼浩瀚的文牘之中，流到歷史無窮無盡的深處。

驅鱷的那天，應該是一個陰天。上午，天色凝重，無風無日，也無雲彩。韓愈，就站在惡溪邊上，朗聲宣讀：“維年月日，……”這種先通過祭的形式，作一次聲勢浩大的動員，以消除百姓心中的畏懼，增強驅鱷除鱷的決心和信心，是當時當地，生活在惡溪邊上，韓愈和他的屬民，所能採取的唯一可行的形式和途徑。

歲月，如河流一樣滔滔流走，那個祭鱷的早晨，卻變成了口碑，流傳在無數代潮州人的口中心中。在惡溪北堤的北端，如今叫做韓江北堤的北端，有一座祭鱷臺，這是一座高古的白石高臺。相傳，這裡就是當年韓愈祭鱷的地方；也有人說，不對，當年韓愈祭鱷的地方已不可考；還有人說，當年韓愈祭鱷，在另外的地方。

歲月沉沉，青山脈脈，韓愈在哪裡祭鱷，很重要嗎？讓他們去爭吧。我只願意知道，韓愈祭鱷驅鱷，是一個事實；我只願意知道，相傳韓愈祭鱷的祭鱷臺，是一個民心向背的永遠的記載；我只願意知道，韓江，是為了紀念韓愈而得名。

潮州的很多地方，自古都建有韓祠。磷溪水南都的韓祠，每年的9月9日，韓愈誕辰的那天，鄉民就舉行隆重的遊神賽會。這種遙遠的儀式，這炷遙遠的香火，自唐宋開始，一直至今。

在潮州城東筆架山麓，亦有一座始建於公元999年的韓祠，這是迄今我國紀念韓愈的一座歷史最悠久，保存最完整的祠宇。小時候，我就常常走過湘子橋，來到這座森森的祠宇。那時候，祠堂有些破敗，青苔有些恣肆，牆面和地面，有山水漫出、滲出，常常祠堂裡，就我一個人。散漫在這座溼漉漉的祠宇裡，我漫無目的。也許是一種天性，也許是一種本真，別人家的孩子，在北堤上放風箏，在南堤上“騎馬戰”，我卻在這座衰敗的祠宇，面對四壁的舊碑。

至今，我仍然為祠堂裡的一方石碑震撼。在漫長的童年、少年歲月，我只認得這方碑上的文字：“功不在禹下”。禹是中遠古時候的部落聯盟領袖，鯀之子。鯀治水失敗之後，禹奉舜帝之命治理洪水，他帶領先民疏通江河，興修溝渠，發展農業，治水13年中，三過家門而不入。韓愈刺潮，驅鱷魚，築堤壩，疏澇漬，勸農桑，釋奴隸，興教育，開人心，所作所為，與禹何其相似乃爾。後來，我13歲，“文化大革命”了，這座筆架山麓的祠宇，卻神奇地保存下來。

2

記得小時候，是常常要到韓山麓的韓文公祠玩耍的。那時候，韓公祠前那兩棵韓公手植的橡樹，已經年久不見蹤影了，卻有一株高可擎天的木棉樹，鐵骨錚錚地聳立著，給一千年前的祠堂，撐出了一片森然的肅穆和暗綠。

韓山的林木是常綠的。一年四季的綠葉，就掩映著這一座綠色的青磚砌就的祠，還有祠旁蒼蒼的綠苔下，那一道流水潺緩的深深的澗。

少年不知愁滋味。我們就在這落滿綠葉的祠堂前，青鳥寂寞的啁啾裡，拾一朵朵樹上灑落的紅棉。

那時候，我們不懂韓山麓上為什麼要蓋一座韓公祠，韓公祠裡的韓文公，為什麼又要受潮州人世代的景仰和崇拜呢？

後來讀詩書，才知道了歷史上這位韓文公，於潮州是大有恩惠的。

古時候，遠在天涯海角旁的潮之州，曾經是一個荒涼的地方。府書上寫著，那時候，這裡陸上有野象出沒，溪河有惡鱷吃人。在中原人的想象裡，這裡就成了不毛之地的“蠻境”。“風雨瘴昏蠻海日，煙波魂斷惡溪時”“惡溪毒瘴聚，雷電常洶洶”，就都是形容當時的情形的。

但是，悲吟過“海氣昏昏水拍天”，“好收吾骨瘴江邊”的韓愈呢，流放到了潮州後，卻沒有心思去消沉。“潮陽文物區，韓公實肇造”。啟賢才，開風化，興教育，辦公學，就是韓公的大作為。“至今潮陽人，比屋皆詩書”，“島嶼絕無田二客，詩書多似魯諸生”，“不有韓夫子，人心尚草萊”。這些是不是表明了，崇文重教的潮州人，讀書之風肇於此？

又記得小時候，常常要到太平路上去玩的。那時候，十里繁華的太平路，是全國獨一無二的石牌坊街，四五十座石牌坊，就沿著那條窄窄的街，一溜兒古色古香地排開來。孫中山、周恩來……那些中國近代歷史上的英雄漢，就都曾經跨駿馬，“嘀嘀答答”街上過。

在潮州人的心目中，石牌坊街的石牌坊中，“十相留聲”的大牌坊，是尤為值得珍重的。那一座高古嵯峨的牌坊，是潮州從蠻荒走向文明的歷史見證，是中原文化與嶺東地方文化交融的記錄。一個國家的歷史文化的名城，從這座巍巍的牌坊裡，是可以看到她的縮影的。

古時候，這個後來被稱為“嶺海名邦”、“嶺東首邑”的地方，曾經是一個犯罪官員的流放地。韓愈之後呢，還有很多宰相被貶到潮州。唐朝的常袞、李宗閔、楊嗣復、李德裕；宋朝的陳堯佐、趙鼎、吳潛；再後來，到過潮州的宰相，還有正氣浩浩的張世傑、陸秀夫和文天祥。能夠身為百官之首的這些人，都是具有很高的文化素養和組織領導能力的。於是他們的到來，就給“有海無天地”，“有罪乃竄流”的古潮州，帶來了中原泱泱的文化。

那個唐朝的常袞，到潮州之後就花心血“辦學校，勸農桑”；貶做潮州通判的陳堯佐呢，則“修孔子廟，作韓吏部祠，選潮民秀者勸以學”。於是後來，陳先生返回到京城後，在送別登第的潮州舉子時，對他曾經灑過心血和汗水的地方，由衷地詠贊：“休嗟城邑住天荒，已得仙枝耀故鄉。從此方輿載人物，海濱鄒魯是潮陽。”於是，一個被譽為“海濱鄒魯”的潮州，就從這個時候起，開始了千古風流的歷史。

“地瘦栽松柏，家貧子讀書。”禮部尚書王大寶，就是這樣向宋朝的孝宗皇帝，介紹家鄉潮州的風尚的。而今，在太平路的這些石牌坊中，最使潮州人驕傲的，正是這些選舉坊：四進士坊、五賢坊、六賢坊、七俊坊、狀元坊……這是唐宋以來，中原文化與嶺南文化交融結出的碩果。也是古時候潮州人傑地靈、人才輩出、人文薈萃的明證。

是啊，宋朝的時候，潮州就出過了榜眼王大寶，探花姚宏中，明朝和清朝呢，更出過了狀元林大欽和黃仁勇。

據地方誌記載，自唐宋以來，單單潮州府治所在的本土，進士及第的，就有182人。於是，在中原人的眼睛裡，潮州不再是“鱷魚大於船，牙眼怖殺濃”“颶風有時作，掀簸真差事”的地方了。現在，靈靈秀秀的潮州，在往來官旅的眼裡，是“潮陽山水東南奇，魚鹽城郭民熙熙，當時為撰元聖碑，而今風俗鄒魯為”；是“看著南州奇觀了，人間山水不須看”的勝地了。

於是，那個樹被稱為“瘴樹”，花則謂“蠻花”的“鬼地方”，就變成了白居易、賈島、梅堯臣、周敦頤、王安石、蘇東坡、楊萬里、朱熹等歷代詩人吟詠的地方。“不必鳳凰山上問，此山東向西湖平”，“抱郭環湖秀一峰，仙關佛閣架重重”，“溪流橫過一彎碧，山色平分兩岸青”，“此若有田能借客，康成終欲老耕耘”。

“山川鍾靈秀”，“天遙眼界寬”。在中原文化的薰陶下，“直到天南潮水頭”的潮州城，歷史上出過許多知名的文人和學士，出過許多的名宦和名流。歷朝歷代的史書上，便把這些人稱為潮州的前八賢、後八賢；前七賢、後七賢；後來呢，還有明代的前七賢和後七賢。而培養出人才的學校呢，是一如既往地存在著。現在，漫遊潮州古城區，還可以歷歷在目地看到，唐宋時“笑談面生春”“詩書相討論”的城南書莊、元公書院，元朝時的韓山書院，也還完好地保存著，成為現代教書育人的好地方。

“舊日潮州底處所，如今風物冠南方。”南宋詩人楊萬里，八百年前的詩歌，在嶺東嶺南的大地上，就這樣日夜不停地吟唱……

本文來源收穫微信公眾號

圖片來自網絡

近期好文推薦

（向上滑動查看內容）

王雁翔 | 故鄉的味道

程文勝 | 一個士兵的徒步方陣

程文勝 | 孤獨是生命的光

田 瑛 | 未來的祖先

王雁翔 | 我是你近旁的一株木棉

王雁翔 | 誰的憂傷在風裡呼嘯

傅建文 | 重回邊地（6）

王雁翔 | 漂在城市的大哥

劉亮程 | 先父

祝 勇丨國家藝術

程文勝 | 中山北路桐絮飛

王 敏 | 薩家灣305號的記憶

傅建文 | 戰爭記憶（上）

王 凱 | 春天的第一個流言（上）

監 制：王雁翔

責任編輯：羅 煒

實習編輯：田 甜

原創文學投稿郵箱：[email protected]