'大過節的，你愁啥？'
宋 夏圭 松溪泛月圖
在流傳至今的傳統節日裡，“中秋節”是一個“年輕”的遲來者，賞月的習俗雖沿襲已久，八月十五這天確定為中秋節卻是唐代的事情，宋代盛行，而月餅的廣泛流行則出現在明代。
千載以來，中秋節攜“花好月圓”的寓意成為團圓佳節，文獻裡的中秋節熱鬧有趣，玩月、食蟹、嘗新酒、賞金桂、拜月神、放河燈，人們在這個豐收的時刻歡聚一堂。
然而，詩歌裡的中秋節卻有所不同，大多意境悽清。
千古名篇《水調歌頭•明月幾時有》就是其中代表。
宋 夏圭 松溪泛月圖
在流傳至今的傳統節日裡，“中秋節”是一個“年輕”的遲來者，賞月的習俗雖沿襲已久，八月十五這天確定為中秋節卻是唐代的事情，宋代盛行，而月餅的廣泛流行則出現在明代。
千載以來，中秋節攜“花好月圓”的寓意成為團圓佳節，文獻裡的中秋節熱鬧有趣，玩月、食蟹、嘗新酒、賞金桂、拜月神、放河燈，人們在這個豐收的時刻歡聚一堂。
然而，詩歌裡的中秋節卻有所不同，大多意境悽清。
千古名篇《水調歌頭•明月幾時有》就是其中代表。
清 陳枚 瓊臺賞月圖
自然也有的詩人別處心裁，賞月賞出別的意思來，比如節日加班的康熙皇帝：
《口外中秋》
（康熙二十七年中秋駐蹕端靜公主府第）
荒塞天低夜有霜，一輪明月照蒼涼。
不貪玉宇瓊樓看，獨在遐陬理外疆。
比如38歲才中舉的汪鳴相，在月光下許願有朝一日心願得償。他不曉得的是，人的命運奇妙至此，寫下這首詩的第二年他就中了道光十三年（1833年） 癸巳科恩科狀元。
《中秋》
戰罷文場筆陣收，客邸不覺又中秋。
月明銀河三千界，人醉金風十二樓。
竹葉酒浮豪士興，桂花香滿少年頭。
今朝親與嫦娥約，來日蟾宮任我遊。
宋 夏圭 松溪泛月圖
在流傳至今的傳統節日裡，“中秋節”是一個“年輕”的遲來者，賞月的習俗雖沿襲已久，八月十五這天確定為中秋節卻是唐代的事情，宋代盛行，而月餅的廣泛流行則出現在明代。
千載以來，中秋節攜“花好月圓”的寓意成為團圓佳節，文獻裡的中秋節熱鬧有趣，玩月、食蟹、嘗新酒、賞金桂、拜月神、放河燈，人們在這個豐收的時刻歡聚一堂。
然而，詩歌裡的中秋節卻有所不同，大多意境悽清。
千古名篇《水調歌頭•明月幾時有》就是其中代表。
清 陳枚 瓊臺賞月圖
自然也有的詩人別處心裁，賞月賞出別的意思來，比如節日加班的康熙皇帝：
《口外中秋》
（康熙二十七年中秋駐蹕端靜公主府第）
荒塞天低夜有霜，一輪明月照蒼涼。
不貪玉宇瓊樓看，獨在遐陬理外疆。
比如38歲才中舉的汪鳴相，在月光下許願有朝一日心願得償。他不曉得的是，人的命運奇妙至此，寫下這首詩的第二年他就中了道光十三年（1833年） 癸巳科恩科狀元。
《中秋》
戰罷文場筆陣收，客邸不覺又中秋。
月明銀河三千界，人醉金風十二樓。
竹葉酒浮豪士興，桂花香滿少年頭。
今朝親與嫦娥約，來日蟾宮任我遊。
明 程嘉燧 秋遊賞月扇頁
康熙皇帝和汪鳴相畢竟是少數派，中秋節寫就的大多數詩篇則是人生不圓滿的真實寫照，明月易低人易散，月的盈虧與人的離合無聲呼應，詩人的悵惘與慨嘆古今皆同。今月曾經照古人，詩人的節日心聲又是怎樣的呢？
但願人長久千里共嬋娟
宋 夏圭 松溪泛月圖
在流傳至今的傳統節日裡，“中秋節”是一個“年輕”的遲來者，賞月的習俗雖沿襲已久，八月十五這天確定為中秋節卻是唐代的事情，宋代盛行，而月餅的廣泛流行則出現在明代。
千載以來，中秋節攜“花好月圓”的寓意成為團圓佳節，文獻裡的中秋節熱鬧有趣，玩月、食蟹、嘗新酒、賞金桂、拜月神、放河燈，人們在這個豐收的時刻歡聚一堂。
然而，詩歌裡的中秋節卻有所不同，大多意境悽清。
千古名篇《水調歌頭•明月幾時有》就是其中代表。
清 陳枚 瓊臺賞月圖
自然也有的詩人別處心裁，賞月賞出別的意思來，比如節日加班的康熙皇帝：
《口外中秋》
（康熙二十七年中秋駐蹕端靜公主府第）
荒塞天低夜有霜，一輪明月照蒼涼。
不貪玉宇瓊樓看，獨在遐陬理外疆。
比如38歲才中舉的汪鳴相，在月光下許願有朝一日心願得償。他不曉得的是，人的命運奇妙至此，寫下這首詩的第二年他就中了道光十三年（1833年） 癸巳科恩科狀元。
《中秋》
戰罷文場筆陣收，客邸不覺又中秋。
月明銀河三千界，人醉金風十二樓。
竹葉酒浮豪士興，桂花香滿少年頭。
今朝親與嫦娥約，來日蟾宮任我遊。
明 程嘉燧 秋遊賞月扇頁
康熙皇帝和汪鳴相畢竟是少數派，中秋節寫就的大多數詩篇則是人生不圓滿的真實寫照，明月易低人易散，月的盈虧與人的離合無聲呼應，詩人的悵惘與慨嘆古今皆同。今月曾經照古人，詩人的節日心聲又是怎樣的呢？
但願人長久千里共嬋娟
宋 趙佶 閏中秋月帖
蘇軾和蘇轍兩兄弟留下了多篇詠歎中秋的作品，《水調歌頭》只是其中最為著名的一首，而這首《中秋月》也是蘇軾中秋所作的佳句。
《中秋月》
暮雲收盡溢清寒，銀漢無聲轉玉盤。
此生此夜不長好，明月明年何處看。
這首詩是《陽關曲三首》的第三首，也有本子題為《中秋月》，寫於宋神宗熙寧十年（1077年）蘇軾任徐州知府時，當時他和蘇轍共同賞月，而這次兄弟相聚尤為不易，在此次相聚之前他們倆已經有至少四年不曾在中秋團聚。
這一夜對於宦海沉浮的蘇氏兄弟來說，既高興又辛酸，團圓是如此難得，而下一次歡聚又不知是何年何月何處了。
宋 夏圭 松溪泛月圖
在流傳至今的傳統節日裡，“中秋節”是一個“年輕”的遲來者，賞月的習俗雖沿襲已久，八月十五這天確定為中秋節卻是唐代的事情，宋代盛行，而月餅的廣泛流行則出現在明代。
千載以來，中秋節攜“花好月圓”的寓意成為團圓佳節，文獻裡的中秋節熱鬧有趣，玩月、食蟹、嘗新酒、賞金桂、拜月神、放河燈，人們在這個豐收的時刻歡聚一堂。
然而，詩歌裡的中秋節卻有所不同，大多意境悽清。
千古名篇《水調歌頭•明月幾時有》就是其中代表。
清 陳枚 瓊臺賞月圖
自然也有的詩人別處心裁，賞月賞出別的意思來，比如節日加班的康熙皇帝：
《口外中秋》
（康熙二十七年中秋駐蹕端靜公主府第）
荒塞天低夜有霜，一輪明月照蒼涼。
不貪玉宇瓊樓看，獨在遐陬理外疆。
比如38歲才中舉的汪鳴相，在月光下許願有朝一日心願得償。他不曉得的是，人的命運奇妙至此，寫下這首詩的第二年他就中了道光十三年（1833年） 癸巳科恩科狀元。
《中秋》
戰罷文場筆陣收，客邸不覺又中秋。
月明銀河三千界，人醉金風十二樓。
竹葉酒浮豪士興，桂花香滿少年頭。
今朝親與嫦娥約，來日蟾宮任我遊。
明 程嘉燧 秋遊賞月扇頁
康熙皇帝和汪鳴相畢竟是少數派，中秋節寫就的大多數詩篇則是人生不圓滿的真實寫照，明月易低人易散，月的盈虧與人的離合無聲呼應，詩人的悵惘與慨嘆古今皆同。今月曾經照古人，詩人的節日心聲又是怎樣的呢？
但願人長久千里共嬋娟
宋 趙佶 閏中秋月帖
蘇軾和蘇轍兩兄弟留下了多篇詠歎中秋的作品，《水調歌頭》只是其中最為著名的一首，而這首《中秋月》也是蘇軾中秋所作的佳句。
《中秋月》
暮雲收盡溢清寒，銀漢無聲轉玉盤。
此生此夜不長好，明月明年何處看。
這首詩是《陽關曲三首》的第三首，也有本子題為《中秋月》，寫於宋神宗熙寧十年（1077年）蘇軾任徐州知府時，當時他和蘇轍共同賞月，而這次兄弟相聚尤為不易，在此次相聚之前他們倆已經有至少四年不曾在中秋團聚。
這一夜對於宦海沉浮的蘇氏兄弟來說，既高興又辛酸，團圓是如此難得，而下一次歡聚又不知是何年何月何處了。
宋米芾中秋詩帖
“此生此夜不長好，明月明年何處看。”人生如浮萍一般，飄散各方，蘇軾從熙寧四年與王安石不協、自請外任以來，先是通判杭州三年，再往密州三年，熙寧十年四月又奉調徐州任知州，恰巧與蘇轍相遇，便一同前往徐州。
蘇轍留在徐州一百多天，才有這次中秋同賞圓月的機會。
第二年中秋蘇軾寫給弟弟的《中秋月寄子由三首》其二中，他曾感慨“六年逢此月，五年照離別。”
聚少離多、人生的不如意在家家團圓的中秋之夜更顯得異常酸澀。
交通不便的古代，天各一方的家人除了“天涯共此時”並沒有實際消解相思的辦法，也唯有“隔千里兮共明月”，讓月光流照每一個不得團聚的失意之人。
歲寒無與同朗月何朧朧
宋 夏圭 松溪泛月圖
在流傳至今的傳統節日裡，“中秋節”是一個“年輕”的遲來者，賞月的習俗雖沿襲已久，八月十五這天確定為中秋節卻是唐代的事情，宋代盛行，而月餅的廣泛流行則出現在明代。
千載以來，中秋節攜“花好月圓”的寓意成為團圓佳節，文獻裡的中秋節熱鬧有趣，玩月、食蟹、嘗新酒、賞金桂、拜月神、放河燈，人們在這個豐收的時刻歡聚一堂。
然而，詩歌裡的中秋節卻有所不同，大多意境悽清。
千古名篇《水調歌頭•明月幾時有》就是其中代表。
清 陳枚 瓊臺賞月圖
自然也有的詩人別處心裁，賞月賞出別的意思來，比如節日加班的康熙皇帝：
《口外中秋》
（康熙二十七年中秋駐蹕端靜公主府第）
荒塞天低夜有霜，一輪明月照蒼涼。
不貪玉宇瓊樓看，獨在遐陬理外疆。
比如38歲才中舉的汪鳴相，在月光下許願有朝一日心願得償。他不曉得的是，人的命運奇妙至此，寫下這首詩的第二年他就中了道光十三年（1833年） 癸巳科恩科狀元。
《中秋》
戰罷文場筆陣收，客邸不覺又中秋。
月明銀河三千界，人醉金風十二樓。
竹葉酒浮豪士興，桂花香滿少年頭。
今朝親與嫦娥約，來日蟾宮任我遊。
明 程嘉燧 秋遊賞月扇頁
康熙皇帝和汪鳴相畢竟是少數派，中秋節寫就的大多數詩篇則是人生不圓滿的真實寫照，明月易低人易散，月的盈虧與人的離合無聲呼應，詩人的悵惘與慨嘆古今皆同。今月曾經照古人，詩人的節日心聲又是怎樣的呢？
但願人長久千里共嬋娟
宋 趙佶 閏中秋月帖
蘇軾和蘇轍兩兄弟留下了多篇詠歎中秋的作品，《水調歌頭》只是其中最為著名的一首，而這首《中秋月》也是蘇軾中秋所作的佳句。
《中秋月》
暮雲收盡溢清寒，銀漢無聲轉玉盤。
此生此夜不長好，明月明年何處看。
這首詩是《陽關曲三首》的第三首，也有本子題為《中秋月》，寫於宋神宗熙寧十年（1077年）蘇軾任徐州知府時，當時他和蘇轍共同賞月，而這次兄弟相聚尤為不易，在此次相聚之前他們倆已經有至少四年不曾在中秋團聚。
這一夜對於宦海沉浮的蘇氏兄弟來說，既高興又辛酸，團圓是如此難得，而下一次歡聚又不知是何年何月何處了。
宋米芾中秋詩帖
“此生此夜不長好，明月明年何處看。”人生如浮萍一般，飄散各方，蘇軾從熙寧四年與王安石不協、自請外任以來，先是通判杭州三年，再往密州三年，熙寧十年四月又奉調徐州任知州，恰巧與蘇轍相遇，便一同前往徐州。
蘇轍留在徐州一百多天，才有這次中秋同賞圓月的機會。
第二年中秋蘇軾寫給弟弟的《中秋月寄子由三首》其二中，他曾感慨“六年逢此月，五年照離別。”
聚少離多、人生的不如意在家家團圓的中秋之夜更顯得異常酸澀。
交通不便的古代，天各一方的家人除了“天涯共此時”並沒有實際消解相思的辦法，也唯有“隔千里兮共明月”，讓月光流照每一個不得團聚的失意之人。
歲寒無與同朗月何朧朧
宋 劉宗古 瑤臺步月圖頁
生離尚且有團聚的機會，而死別卻再不能相會。晚明的著名女詩人商景蘭在喪夫之後的中秋節寫下此篇：
《中秋泛舟》
其一
秋光何事月朦朧，玉露澄澄散碧空。
野外香飄丹桂影，芙蓉分出滿江紅。
其二
玉漏沈沈夜氣清，停杯愁對月光明。
人間亦有孀娥怨，難寫班姬泣扇情。
其三
無邊月色動人愁，木落千山一夜秋。
獨倚欄干何所怨，乾坤望處總悠悠。
商景蘭是明崇禎年間吏部尚書商周祚之女，祁彪佳之妻。十五歲的才女嫁給十八歲的書生，當真是天作之合。
祁天資聰穎，20歲得中進士，兩人才貌出眾、志趣相投、伉儷情深，世人以“金童玉女”記之。
祁家好讀書、藏書，商景蘭自幼接受良好教育，好吟詠、工詩詞，時人稱讚商景蘭之詩比丈夫還更勝一籌。
而王朝晚期的風雨摧毀了這個文氣縱橫的美滿家庭，在商景蘭40歲時，丈夫因明亡而自沉寓山住所梅花閣的水池中，她的後半生在國破家亡的陰影中度過。商景蘭著名的悼亡詩是這樣寫的：
《悼亡》
君自垂千古，吾猶戀一生。
君臣原大節，兒女亦人情。
折檻生前事，遺碑死後名。
存亡雖異路，貞白本相成。
商景蘭不是一般的女子，她並沒有殉節，而是在丈夫死後承擔起教育子女和料理家事的重任。她沒有消沉下去，不僅自己堅持創作，還帶動了全家族女性讀書寫詩，形成了盛極一時的女性家庭創作群體，商景蘭和自己的妹妹、女兒、兒媳，一門出了八位女詩人，都擅長歌詠，為後人所讚譽景仰，被譽為“浙中賢媛之冠”。
與李清照生平何其相似的商景蘭，半生快活、半生寥落，在這個年年相似的月夜泛舟，她的愁情像水色一樣飄忽，像月光一樣悠長，朝代更替、世事變遷，當初心心相印的郎君再也回不來了。
二十五年的婚姻像一段塵封在回憶裡的美夢，或許只有這抹曾經照亮郎君側臉的清輝，才能觸發回憶的開關，讓她在這個靜悄悄、夜沉沉的時刻放逐一回心底的思念吧。
當時明月在曾照彩雲歸
宋 夏圭 松溪泛月圖
在流傳至今的傳統節日裡，“中秋節”是一個“年輕”的遲來者，賞月的習俗雖沿襲已久，八月十五這天確定為中秋節卻是唐代的事情，宋代盛行，而月餅的廣泛流行則出現在明代。
千載以來，中秋節攜“花好月圓”的寓意成為團圓佳節，文獻裡的中秋節熱鬧有趣，玩月、食蟹、嘗新酒、賞金桂、拜月神、放河燈，人們在這個豐收的時刻歡聚一堂。
然而，詩歌裡的中秋節卻有所不同，大多意境悽清。
千古名篇《水調歌頭•明月幾時有》就是其中代表。
清 陳枚 瓊臺賞月圖
自然也有的詩人別處心裁，賞月賞出別的意思來，比如節日加班的康熙皇帝：
《口外中秋》
（康熙二十七年中秋駐蹕端靜公主府第）
荒塞天低夜有霜，一輪明月照蒼涼。
不貪玉宇瓊樓看，獨在遐陬理外疆。
比如38歲才中舉的汪鳴相，在月光下許願有朝一日心願得償。他不曉得的是，人的命運奇妙至此，寫下這首詩的第二年他就中了道光十三年（1833年） 癸巳科恩科狀元。
《中秋》
戰罷文場筆陣收，客邸不覺又中秋。
月明銀河三千界，人醉金風十二樓。
竹葉酒浮豪士興，桂花香滿少年頭。
今朝親與嫦娥約，來日蟾宮任我遊。
明 程嘉燧 秋遊賞月扇頁
康熙皇帝和汪鳴相畢竟是少數派，中秋節寫就的大多數詩篇則是人生不圓滿的真實寫照，明月易低人易散，月的盈虧與人的離合無聲呼應，詩人的悵惘與慨嘆古今皆同。今月曾經照古人，詩人的節日心聲又是怎樣的呢？
但願人長久千里共嬋娟
宋 趙佶 閏中秋月帖
蘇軾和蘇轍兩兄弟留下了多篇詠歎中秋的作品，《水調歌頭》只是其中最為著名的一首，而這首《中秋月》也是蘇軾中秋所作的佳句。
《中秋月》
暮雲收盡溢清寒，銀漢無聲轉玉盤。
此生此夜不長好，明月明年何處看。
這首詩是《陽關曲三首》的第三首，也有本子題為《中秋月》，寫於宋神宗熙寧十年（1077年）蘇軾任徐州知府時，當時他和蘇轍共同賞月，而這次兄弟相聚尤為不易，在此次相聚之前他們倆已經有至少四年不曾在中秋團聚。
這一夜對於宦海沉浮的蘇氏兄弟來說，既高興又辛酸，團圓是如此難得，而下一次歡聚又不知是何年何月何處了。
宋米芾中秋詩帖
“此生此夜不長好，明月明年何處看。”人生如浮萍一般，飄散各方，蘇軾從熙寧四年與王安石不協、自請外任以來，先是通判杭州三年，再往密州三年，熙寧十年四月又奉調徐州任知州，恰巧與蘇轍相遇，便一同前往徐州。
蘇轍留在徐州一百多天，才有這次中秋同賞圓月的機會。
第二年中秋蘇軾寫給弟弟的《中秋月寄子由三首》其二中，他曾感慨“六年逢此月，五年照離別。”
聚少離多、人生的不如意在家家團圓的中秋之夜更顯得異常酸澀。
交通不便的古代，天各一方的家人除了“天涯共此時”並沒有實際消解相思的辦法，也唯有“隔千里兮共明月”，讓月光流照每一個不得團聚的失意之人。
歲寒無與同朗月何朧朧
宋 劉宗古 瑤臺步月圖頁
生離尚且有團聚的機會，而死別卻再不能相會。晚明的著名女詩人商景蘭在喪夫之後的中秋節寫下此篇：
《中秋泛舟》
其一
秋光何事月朦朧，玉露澄澄散碧空。
野外香飄丹桂影，芙蓉分出滿江紅。
其二
玉漏沈沈夜氣清，停杯愁對月光明。
人間亦有孀娥怨，難寫班姬泣扇情。
其三
無邊月色動人愁，木落千山一夜秋。
獨倚欄干何所怨，乾坤望處總悠悠。
商景蘭是明崇禎年間吏部尚書商周祚之女，祁彪佳之妻。十五歲的才女嫁給十八歲的書生，當真是天作之合。
祁天資聰穎，20歲得中進士，兩人才貌出眾、志趣相投、伉儷情深，世人以“金童玉女”記之。
祁家好讀書、藏書，商景蘭自幼接受良好教育，好吟詠、工詩詞，時人稱讚商景蘭之詩比丈夫還更勝一籌。
而王朝晚期的風雨摧毀了這個文氣縱橫的美滿家庭，在商景蘭40歲時，丈夫因明亡而自沉寓山住所梅花閣的水池中，她的後半生在國破家亡的陰影中度過。商景蘭著名的悼亡詩是這樣寫的：
《悼亡》
君自垂千古，吾猶戀一生。
君臣原大節，兒女亦人情。
折檻生前事，遺碑死後名。
存亡雖異路，貞白本相成。
商景蘭不是一般的女子，她並沒有殉節，而是在丈夫死後承擔起教育子女和料理家事的重任。她沒有消沉下去，不僅自己堅持創作，還帶動了全家族女性讀書寫詩，形成了盛極一時的女性家庭創作群體，商景蘭和自己的妹妹、女兒、兒媳，一門出了八位女詩人，都擅長歌詠，為後人所讚譽景仰，被譽為“浙中賢媛之冠”。
與李清照生平何其相似的商景蘭，半生快活、半生寥落，在這個年年相似的月夜泛舟，她的愁情像水色一樣飄忽，像月光一樣悠長，朝代更替、世事變遷，當初心心相印的郎君再也回不來了。
二十五年的婚姻像一段塵封在回憶裡的美夢，或許只有這抹曾經照亮郎君側臉的清輝，才能觸發回憶的開關，讓她在這個靜悄悄、夜沉沉的時刻放逐一回心底的思念吧。
當時明月在曾照彩雲歸
納蘭詞
向來死別最是錐心刻骨，於商景蘭是這樣，對納蘭容若也是如此。納蘭短暫的一生卻經歷喪妻之痛，“被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香，當時只道是尋常”一句是這位大才子懷念妻子盧氏最動人的名句之一。
康熙十六年的中秋節，是納蘭失去妻子之後度過的第一個中秋節。他把物是人非的痛苦寫進這首詞裡：
《琵琶仙 中秋》
（康熙十六年，公元1678年）
碧海年年，試問取、冰輪為誰圓缺？吹到一片秋香，清輝瞭如雪。愁中看、好天良夜，知道盡成悲咽。隻影而今，那堪重對，舊時明月。
花徑裡、戲捉迷藏，曾惹下蕭蕭井梧葉。記否輕紈小扇，又幾番涼熱。只落得，填膺百感，總茫茫、不關離別。一任紫玉無情，夜寒吹裂。
人生總是這般不圓滿，納蘭和妻子門當戶對、性情相投，年少夫妻的人生路本還很長，誰知夫妻的緣分只有三年、只有三年這麼短暫，從前中秋的時候還在花徑捉迷藏，那梧桐葉和小紈扇當初是愛情的見證，此刻卻惹人落淚。
世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆。商景蘭的婚姻尚且有二十五年的時光，而納蘭只有三年的團圓可堪回味。伊人已逝，明月猶在。如何不令人悵惘難言。
三十功名塵與土八千里路雲和月
宋 夏圭 松溪泛月圖
在流傳至今的傳統節日裡，“中秋節”是一個“年輕”的遲來者，賞月的習俗雖沿襲已久，八月十五這天確定為中秋節卻是唐代的事情，宋代盛行，而月餅的廣泛流行則出現在明代。
千載以來，中秋節攜“花好月圓”的寓意成為團圓佳節，文獻裡的中秋節熱鬧有趣，玩月、食蟹、嘗新酒、賞金桂、拜月神、放河燈，人們在這個豐收的時刻歡聚一堂。
然而，詩歌裡的中秋節卻有所不同，大多意境悽清。
千古名篇《水調歌頭•明月幾時有》就是其中代表。
清 陳枚 瓊臺賞月圖
自然也有的詩人別處心裁，賞月賞出別的意思來，比如節日加班的康熙皇帝：
《口外中秋》
（康熙二十七年中秋駐蹕端靜公主府第）
荒塞天低夜有霜，一輪明月照蒼涼。
不貪玉宇瓊樓看，獨在遐陬理外疆。
比如38歲才中舉的汪鳴相，在月光下許願有朝一日心願得償。他不曉得的是，人的命運奇妙至此，寫下這首詩的第二年他就中了道光十三年（1833年） 癸巳科恩科狀元。
《中秋》
戰罷文場筆陣收，客邸不覺又中秋。
月明銀河三千界，人醉金風十二樓。
竹葉酒浮豪士興，桂花香滿少年頭。
今朝親與嫦娥約，來日蟾宮任我遊。
明 程嘉燧 秋遊賞月扇頁
康熙皇帝和汪鳴相畢竟是少數派，中秋節寫就的大多數詩篇則是人生不圓滿的真實寫照，明月易低人易散，月的盈虧與人的離合無聲呼應，詩人的悵惘與慨嘆古今皆同。今月曾經照古人，詩人的節日心聲又是怎樣的呢？
但願人長久千里共嬋娟
宋 趙佶 閏中秋月帖
蘇軾和蘇轍兩兄弟留下了多篇詠歎中秋的作品，《水調歌頭》只是其中最為著名的一首，而這首《中秋月》也是蘇軾中秋所作的佳句。
《中秋月》
暮雲收盡溢清寒，銀漢無聲轉玉盤。
此生此夜不長好，明月明年何處看。
這首詩是《陽關曲三首》的第三首，也有本子題為《中秋月》，寫於宋神宗熙寧十年（1077年）蘇軾任徐州知府時，當時他和蘇轍共同賞月，而這次兄弟相聚尤為不易，在此次相聚之前他們倆已經有至少四年不曾在中秋團聚。
這一夜對於宦海沉浮的蘇氏兄弟來說，既高興又辛酸，團圓是如此難得，而下一次歡聚又不知是何年何月何處了。
宋米芾中秋詩帖
“此生此夜不長好，明月明年何處看。”人生如浮萍一般，飄散各方，蘇軾從熙寧四年與王安石不協、自請外任以來，先是通判杭州三年，再往密州三年，熙寧十年四月又奉調徐州任知州，恰巧與蘇轍相遇，便一同前往徐州。
蘇轍留在徐州一百多天，才有這次中秋同賞圓月的機會。
第二年中秋蘇軾寫給弟弟的《中秋月寄子由三首》其二中，他曾感慨“六年逢此月，五年照離別。”
聚少離多、人生的不如意在家家團圓的中秋之夜更顯得異常酸澀。
交通不便的古代，天各一方的家人除了“天涯共此時”並沒有實際消解相思的辦法，也唯有“隔千里兮共明月”，讓月光流照每一個不得團聚的失意之人。
歲寒無與同朗月何朧朧
宋 劉宗古 瑤臺步月圖頁
生離尚且有團聚的機會，而死別卻再不能相會。晚明的著名女詩人商景蘭在喪夫之後的中秋節寫下此篇：
《中秋泛舟》
其一
秋光何事月朦朧，玉露澄澄散碧空。
野外香飄丹桂影，芙蓉分出滿江紅。
其二
玉漏沈沈夜氣清，停杯愁對月光明。
人間亦有孀娥怨，難寫班姬泣扇情。
其三
無邊月色動人愁，木落千山一夜秋。
獨倚欄干何所怨，乾坤望處總悠悠。
商景蘭是明崇禎年間吏部尚書商周祚之女，祁彪佳之妻。十五歲的才女嫁給十八歲的書生，當真是天作之合。
祁天資聰穎，20歲得中進士，兩人才貌出眾、志趣相投、伉儷情深，世人以“金童玉女”記之。
祁家好讀書、藏書，商景蘭自幼接受良好教育，好吟詠、工詩詞，時人稱讚商景蘭之詩比丈夫還更勝一籌。
而王朝晚期的風雨摧毀了這個文氣縱橫的美滿家庭，在商景蘭40歲時，丈夫因明亡而自沉寓山住所梅花閣的水池中，她的後半生在國破家亡的陰影中度過。商景蘭著名的悼亡詩是這樣寫的：
《悼亡》
君自垂千古，吾猶戀一生。
君臣原大節，兒女亦人情。
折檻生前事，遺碑死後名。
存亡雖異路，貞白本相成。
商景蘭不是一般的女子，她並沒有殉節，而是在丈夫死後承擔起教育子女和料理家事的重任。她沒有消沉下去，不僅自己堅持創作，還帶動了全家族女性讀書寫詩，形成了盛極一時的女性家庭創作群體，商景蘭和自己的妹妹、女兒、兒媳，一門出了八位女詩人，都擅長歌詠，為後人所讚譽景仰，被譽為“浙中賢媛之冠”。
與李清照生平何其相似的商景蘭，半生快活、半生寥落，在這個年年相似的月夜泛舟，她的愁情像水色一樣飄忽，像月光一樣悠長，朝代更替、世事變遷，當初心心相印的郎君再也回不來了。
二十五年的婚姻像一段塵封在回憶裡的美夢，或許只有這抹曾經照亮郎君側臉的清輝，才能觸發回憶的開關，讓她在這個靜悄悄、夜沉沉的時刻放逐一回心底的思念吧。
當時明月在曾照彩雲歸
納蘭詞
向來死別最是錐心刻骨，於商景蘭是這樣，對納蘭容若也是如此。納蘭短暫的一生卻經歷喪妻之痛，“被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香，當時只道是尋常”一句是這位大才子懷念妻子盧氏最動人的名句之一。
康熙十六年的中秋節，是納蘭失去妻子之後度過的第一個中秋節。他把物是人非的痛苦寫進這首詞裡：
《琵琶仙 中秋》
（康熙十六年，公元1678年）
碧海年年，試問取、冰輪為誰圓缺？吹到一片秋香，清輝瞭如雪。愁中看、好天良夜，知道盡成悲咽。隻影而今，那堪重對，舊時明月。
花徑裡、戲捉迷藏，曾惹下蕭蕭井梧葉。記否輕紈小扇，又幾番涼熱。只落得，填膺百感，總茫茫、不關離別。一任紫玉無情，夜寒吹裂。
人生總是這般不圓滿，納蘭和妻子門當戶對、性情相投，年少夫妻的人生路本還很長，誰知夫妻的緣分只有三年、只有三年這麼短暫，從前中秋的時候還在花徑捉迷藏，那梧桐葉和小紈扇當初是愛情的見證，此刻卻惹人落淚。
世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆。商景蘭的婚姻尚且有二十五年的時光，而納蘭只有三年的團圓可堪回味。伊人已逝，明月猶在。如何不令人悵惘難言。
三十功名塵與土八千里路雲和月
清樊圻舉杯對月圖扇頁
思念家人固然愁苦，而民族與國家命運更令人擔憂。美好的佳節與危急的局勢往往讓詩人喜憂參半、複雜難言，心事重重的詩人滿懷家國之思，如何能在這個團聚歡樂的節日縱情呢？
《壬寅伊江中秋》
（道光二十二年，公元1842年）
今年絕域看冰輪，往事追思一愴神！
天半悲風波萬里，杯中明月影三人。
英雄竟汙遊魂血，枯朽空餘後死身。
獨念高陽舊徒侶，單車正逐玉關塵。
這首詩是鄧廷楨在伊犁所作，他在道光十九年（公元1839年）任兩廣總督，與欽差大臣林則徐同心協力查禁鴉片，取得顯著成效。
次年鴉片戰爭爆發之後福建吃緊，他調任閩浙總督，加強海防，曾擊退英軍對廈門的進犯。但是道光皇帝為求逼近天津的英艦隊南返廣東，將鄧廷楨與林則徐一起撤職。道光二十一年，又進一步被豈和派所誣，與林則徐一道遣戍伊犁。
當時鄧廷楨已經六十六歲了，依然慨然奔赴戍所。這首詩與林則徐的名句“苟利國家生死以，豈因禍福避趨之” 是同一個時期、同一個境遇的作品。
道光二十二年的中秋，鄧廷楨在伊犁這個邊境之地追思往事，想到自己頭一個公開反對割讓香港又如何？鴉片戰爭的結果自己絲毫不能轉圜；與自己同一志向的戰友犧牲的犧牲、流放的流放，力挽狂瀾的力量如此薄弱，又接連遭受打擊，他緬懷為國捐軀的關天培，惦記正在趕赴伊犁的林則徐，三年前他們三人還在廣東沙角炮臺賞月，如今物是人非。
而萬里海疆正被外敵侵襲，風波迭起、危機叢生，風雨欲來，這個帝國的晚景已呈現飄零之態，鄧廷楨報國無門，只能在這個邊遠小城憂心如焚，怎能不令人嘆息。
清冷的月光不能撫慰他的愁緒，反而生髮出無限的悲涼。人生的路已將要走到盡頭，而國運卻在一路下滑，不知道跌落到何處才能奮發！
西北望鄉何處是東南見月幾回圓
宋 夏圭 松溪泛月圖
在流傳至今的傳統節日裡，“中秋節”是一個“年輕”的遲來者，賞月的習俗雖沿襲已久，八月十五這天確定為中秋節卻是唐代的事情，宋代盛行，而月餅的廣泛流行則出現在明代。
千載以來，中秋節攜“花好月圓”的寓意成為團圓佳節，文獻裡的中秋節熱鬧有趣，玩月、食蟹、嘗新酒、賞金桂、拜月神、放河燈，人們在這個豐收的時刻歡聚一堂。
然而，詩歌裡的中秋節卻有所不同，大多意境悽清。
千古名篇《水調歌頭•明月幾時有》就是其中代表。
清 陳枚 瓊臺賞月圖
自然也有的詩人別處心裁，賞月賞出別的意思來，比如節日加班的康熙皇帝：
《口外中秋》
（康熙二十七年中秋駐蹕端靜公主府第）
荒塞天低夜有霜，一輪明月照蒼涼。
不貪玉宇瓊樓看，獨在遐陬理外疆。
比如38歲才中舉的汪鳴相，在月光下許願有朝一日心願得償。他不曉得的是，人的命運奇妙至此，寫下這首詩的第二年他就中了道光十三年（1833年） 癸巳科恩科狀元。
《中秋》
戰罷文場筆陣收，客邸不覺又中秋。
月明銀河三千界，人醉金風十二樓。
竹葉酒浮豪士興，桂花香滿少年頭。
今朝親與嫦娥約，來日蟾宮任我遊。
明 程嘉燧 秋遊賞月扇頁
康熙皇帝和汪鳴相畢竟是少數派，中秋節寫就的大多數詩篇則是人生不圓滿的真實寫照，明月易低人易散，月的盈虧與人的離合無聲呼應，詩人的悵惘與慨嘆古今皆同。今月曾經照古人，詩人的節日心聲又是怎樣的呢？
但願人長久千里共嬋娟
宋 趙佶 閏中秋月帖
蘇軾和蘇轍兩兄弟留下了多篇詠歎中秋的作品，《水調歌頭》只是其中最為著名的一首，而這首《中秋月》也是蘇軾中秋所作的佳句。
《中秋月》
暮雲收盡溢清寒，銀漢無聲轉玉盤。
此生此夜不長好，明月明年何處看。
這首詩是《陽關曲三首》的第三首，也有本子題為《中秋月》，寫於宋神宗熙寧十年（1077年）蘇軾任徐州知府時，當時他和蘇轍共同賞月，而這次兄弟相聚尤為不易，在此次相聚之前他們倆已經有至少四年不曾在中秋團聚。
這一夜對於宦海沉浮的蘇氏兄弟來說，既高興又辛酸，團圓是如此難得，而下一次歡聚又不知是何年何月何處了。
宋米芾中秋詩帖
“此生此夜不長好，明月明年何處看。”人生如浮萍一般，飄散各方，蘇軾從熙寧四年與王安石不協、自請外任以來，先是通判杭州三年，再往密州三年，熙寧十年四月又奉調徐州任知州，恰巧與蘇轍相遇，便一同前往徐州。
蘇轍留在徐州一百多天，才有這次中秋同賞圓月的機會。
第二年中秋蘇軾寫給弟弟的《中秋月寄子由三首》其二中，他曾感慨“六年逢此月，五年照離別。”
聚少離多、人生的不如意在家家團圓的中秋之夜更顯得異常酸澀。
交通不便的古代，天各一方的家人除了“天涯共此時”並沒有實際消解相思的辦法，也唯有“隔千里兮共明月”，讓月光流照每一個不得團聚的失意之人。
歲寒無與同朗月何朧朧
宋 劉宗古 瑤臺步月圖頁
生離尚且有團聚的機會，而死別卻再不能相會。晚明的著名女詩人商景蘭在喪夫之後的中秋節寫下此篇：
《中秋泛舟》
其一
秋光何事月朦朧，玉露澄澄散碧空。
野外香飄丹桂影，芙蓉分出滿江紅。
其二
玉漏沈沈夜氣清，停杯愁對月光明。
人間亦有孀娥怨，難寫班姬泣扇情。
其三
無邊月色動人愁，木落千山一夜秋。
獨倚欄干何所怨，乾坤望處總悠悠。
商景蘭是明崇禎年間吏部尚書商周祚之女，祁彪佳之妻。十五歲的才女嫁給十八歲的書生，當真是天作之合。
祁天資聰穎，20歲得中進士，兩人才貌出眾、志趣相投、伉儷情深，世人以“金童玉女”記之。
祁家好讀書、藏書，商景蘭自幼接受良好教育，好吟詠、工詩詞，時人稱讚商景蘭之詩比丈夫還更勝一籌。
而王朝晚期的風雨摧毀了這個文氣縱橫的美滿家庭，在商景蘭40歲時，丈夫因明亡而自沉寓山住所梅花閣的水池中，她的後半生在國破家亡的陰影中度過。商景蘭著名的悼亡詩是這樣寫的：
《悼亡》
君自垂千古，吾猶戀一生。
君臣原大節，兒女亦人情。
折檻生前事，遺碑死後名。
存亡雖異路，貞白本相成。
商景蘭不是一般的女子，她並沒有殉節，而是在丈夫死後承擔起教育子女和料理家事的重任。她沒有消沉下去，不僅自己堅持創作，還帶動了全家族女性讀書寫詩，形成了盛極一時的女性家庭創作群體，商景蘭和自己的妹妹、女兒、兒媳，一門出了八位女詩人，都擅長歌詠，為後人所讚譽景仰，被譽為“浙中賢媛之冠”。
與李清照生平何其相似的商景蘭，半生快活、半生寥落，在這個年年相似的月夜泛舟，她的愁情像水色一樣飄忽，像月光一樣悠長，朝代更替、世事變遷，當初心心相印的郎君再也回不來了。
二十五年的婚姻像一段塵封在回憶裡的美夢，或許只有這抹曾經照亮郎君側臉的清輝，才能觸發回憶的開關，讓她在這個靜悄悄、夜沉沉的時刻放逐一回心底的思念吧。
當時明月在曾照彩雲歸
納蘭詞
向來死別最是錐心刻骨，於商景蘭是這樣，對納蘭容若也是如此。納蘭短暫的一生卻經歷喪妻之痛，“被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香，當時只道是尋常”一句是這位大才子懷念妻子盧氏最動人的名句之一。
康熙十六年的中秋節，是納蘭失去妻子之後度過的第一個中秋節。他把物是人非的痛苦寫進這首詞裡：
《琵琶仙 中秋》
（康熙十六年，公元1678年）
碧海年年，試問取、冰輪為誰圓缺？吹到一片秋香，清輝瞭如雪。愁中看、好天良夜，知道盡成悲咽。隻影而今，那堪重對，舊時明月。
花徑裡、戲捉迷藏，曾惹下蕭蕭井梧葉。記否輕紈小扇，又幾番涼熱。只落得，填膺百感，總茫茫、不關離別。一任紫玉無情，夜寒吹裂。
人生總是這般不圓滿，納蘭和妻子門當戶對、性情相投，年少夫妻的人生路本還很長，誰知夫妻的緣分只有三年、只有三年這麼短暫，從前中秋的時候還在花徑捉迷藏，那梧桐葉和小紈扇當初是愛情的見證，此刻卻惹人落淚。
世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆。商景蘭的婚姻尚且有二十五年的時光，而納蘭只有三年的團圓可堪回味。伊人已逝，明月猶在。如何不令人悵惘難言。
三十功名塵與土八千里路雲和月
清樊圻舉杯對月圖扇頁
思念家人固然愁苦，而民族與國家命運更令人擔憂。美好的佳節與危急的局勢往往讓詩人喜憂參半、複雜難言，心事重重的詩人滿懷家國之思，如何能在這個團聚歡樂的節日縱情呢？
《壬寅伊江中秋》
（道光二十二年，公元1842年）
今年絕域看冰輪，往事追思一愴神！
天半悲風波萬里，杯中明月影三人。
英雄竟汙遊魂血，枯朽空餘後死身。
獨念高陽舊徒侶，單車正逐玉關塵。
這首詩是鄧廷楨在伊犁所作，他在道光十九年（公元1839年）任兩廣總督，與欽差大臣林則徐同心協力查禁鴉片，取得顯著成效。
次年鴉片戰爭爆發之後福建吃緊，他調任閩浙總督，加強海防，曾擊退英軍對廈門的進犯。但是道光皇帝為求逼近天津的英艦隊南返廣東，將鄧廷楨與林則徐一起撤職。道光二十一年，又進一步被豈和派所誣，與林則徐一道遣戍伊犁。
當時鄧廷楨已經六十六歲了，依然慨然奔赴戍所。這首詩與林則徐的名句“苟利國家生死以，豈因禍福避趨之” 是同一個時期、同一個境遇的作品。
道光二十二年的中秋，鄧廷楨在伊犁這個邊境之地追思往事，想到自己頭一個公開反對割讓香港又如何？鴉片戰爭的結果自己絲毫不能轉圜；與自己同一志向的戰友犧牲的犧牲、流放的流放，力挽狂瀾的力量如此薄弱，又接連遭受打擊，他緬懷為國捐軀的關天培，惦記正在趕赴伊犁的林則徐，三年前他們三人還在廣東沙角炮臺賞月，如今物是人非。
而萬里海疆正被外敵侵襲，風波迭起、危機叢生，風雨欲來，這個帝國的晚景已呈現飄零之態，鄧廷楨報國無門，只能在這個邊遠小城憂心如焚，怎能不令人嘆息。
清冷的月光不能撫慰他的愁緒，反而生髮出無限的悲涼。人生的路已將要走到盡頭，而國運卻在一路下滑，不知道跌落到何處才能奮發！
西北望鄉何處是東南見月幾回圓
郁達夫
鄧廷楨大概沒有想到，他關於國家命運的愁思竟延續了整整一百年。一百年之後的中秋節，46歲的郁達夫在異國他鄉依然牽掛中日第二次長沙會戰的情況：
《中秋口號》
三湘刁斗倍悽清，舉目中秋月正明。
索句深宵人寄感，傾杯對坐客多情。
每懷舊雨天涯隔，尚有疑雲海上生。
圓缺竟何關世事，江流不斷咽悲聲。
1941年九月，日本侵略軍分三路進犯長沙，中國軍隊陸續從平江、瀏陽、株洲、益陽等地出發，合圍日軍，對其展開猛烈攻擊，同時江、浙、皖諸地的中國軍隊也向日軍發起攻擊。
中國守軍在9月7日到10月9日這一個月陷入苦戰，到9月27日，日軍經過連日作戰糧食彈藥消耗極大，遂決定停止作戰，並於10月1日開始撤退。8日日軍退回新牆河，雙方保持原陣地。
這場會戰使日軍妄圖一舉殲滅第9戰區主力的計劃遭到失敗，攻佔長沙的計劃也宣告破產，但是中國軍隊也付出了慘痛的代價，傷亡慘重。
宋 夏圭 松溪泛月圖
在流傳至今的傳統節日裡，“中秋節”是一個“年輕”的遲來者，賞月的習俗雖沿襲已久，八月十五這天確定為中秋節卻是唐代的事情，宋代盛行，而月餅的廣泛流行則出現在明代。
千載以來，中秋節攜“花好月圓”的寓意成為團圓佳節，文獻裡的中秋節熱鬧有趣，玩月、食蟹、嘗新酒、賞金桂、拜月神、放河燈，人們在這個豐收的時刻歡聚一堂。
然而，詩歌裡的中秋節卻有所不同，大多意境悽清。
千古名篇《水調歌頭•明月幾時有》就是其中代表。
清 陳枚 瓊臺賞月圖
自然也有的詩人別處心裁，賞月賞出別的意思來，比如節日加班的康熙皇帝：
《口外中秋》
（康熙二十七年中秋駐蹕端靜公主府第）
荒塞天低夜有霜，一輪明月照蒼涼。
不貪玉宇瓊樓看，獨在遐陬理外疆。
比如38歲才中舉的汪鳴相，在月光下許願有朝一日心願得償。他不曉得的是，人的命運奇妙至此，寫下這首詩的第二年他就中了道光十三年（1833年） 癸巳科恩科狀元。
《中秋》
戰罷文場筆陣收，客邸不覺又中秋。
月明銀河三千界，人醉金風十二樓。
竹葉酒浮豪士興，桂花香滿少年頭。
今朝親與嫦娥約，來日蟾宮任我遊。
明 程嘉燧 秋遊賞月扇頁
康熙皇帝和汪鳴相畢竟是少數派，中秋節寫就的大多數詩篇則是人生不圓滿的真實寫照，明月易低人易散，月的盈虧與人的離合無聲呼應，詩人的悵惘與慨嘆古今皆同。今月曾經照古人，詩人的節日心聲又是怎樣的呢？
但願人長久千里共嬋娟
宋 趙佶 閏中秋月帖
蘇軾和蘇轍兩兄弟留下了多篇詠歎中秋的作品，《水調歌頭》只是其中最為著名的一首，而這首《中秋月》也是蘇軾中秋所作的佳句。
《中秋月》
暮雲收盡溢清寒，銀漢無聲轉玉盤。
此生此夜不長好，明月明年何處看。
這首詩是《陽關曲三首》的第三首，也有本子題為《中秋月》，寫於宋神宗熙寧十年（1077年）蘇軾任徐州知府時，當時他和蘇轍共同賞月，而這次兄弟相聚尤為不易，在此次相聚之前他們倆已經有至少四年不曾在中秋團聚。
這一夜對於宦海沉浮的蘇氏兄弟來說，既高興又辛酸，團圓是如此難得，而下一次歡聚又不知是何年何月何處了。
宋米芾中秋詩帖
“此生此夜不長好，明月明年何處看。”人生如浮萍一般，飄散各方，蘇軾從熙寧四年與王安石不協、自請外任以來，先是通判杭州三年，再往密州三年，熙寧十年四月又奉調徐州任知州，恰巧與蘇轍相遇，便一同前往徐州。
蘇轍留在徐州一百多天，才有這次中秋同賞圓月的機會。
第二年中秋蘇軾寫給弟弟的《中秋月寄子由三首》其二中，他曾感慨“六年逢此月，五年照離別。”
聚少離多、人生的不如意在家家團圓的中秋之夜更顯得異常酸澀。
交通不便的古代，天各一方的家人除了“天涯共此時”並沒有實際消解相思的辦法，也唯有“隔千里兮共明月”，讓月光流照每一個不得團聚的失意之人。
歲寒無與同朗月何朧朧
宋 劉宗古 瑤臺步月圖頁
生離尚且有團聚的機會，而死別卻再不能相會。晚明的著名女詩人商景蘭在喪夫之後的中秋節寫下此篇：
《中秋泛舟》
其一
秋光何事月朦朧，玉露澄澄散碧空。
野外香飄丹桂影，芙蓉分出滿江紅。
其二
玉漏沈沈夜氣清，停杯愁對月光明。
人間亦有孀娥怨，難寫班姬泣扇情。
其三
無邊月色動人愁，木落千山一夜秋。
獨倚欄干何所怨，乾坤望處總悠悠。
商景蘭是明崇禎年間吏部尚書商周祚之女，祁彪佳之妻。十五歲的才女嫁給十八歲的書生，當真是天作之合。
祁天資聰穎，20歲得中進士，兩人才貌出眾、志趣相投、伉儷情深，世人以“金童玉女”記之。
祁家好讀書、藏書，商景蘭自幼接受良好教育，好吟詠、工詩詞，時人稱讚商景蘭之詩比丈夫還更勝一籌。
而王朝晚期的風雨摧毀了這個文氣縱橫的美滿家庭，在商景蘭40歲時，丈夫因明亡而自沉寓山住所梅花閣的水池中，她的後半生在國破家亡的陰影中度過。商景蘭著名的悼亡詩是這樣寫的：
《悼亡》
君自垂千古，吾猶戀一生。
君臣原大節，兒女亦人情。
折檻生前事，遺碑死後名。
存亡雖異路，貞白本相成。
商景蘭不是一般的女子，她並沒有殉節，而是在丈夫死後承擔起教育子女和料理家事的重任。她沒有消沉下去，不僅自己堅持創作，還帶動了全家族女性讀書寫詩，形成了盛極一時的女性家庭創作群體，商景蘭和自己的妹妹、女兒、兒媳，一門出了八位女詩人，都擅長歌詠，為後人所讚譽景仰，被譽為“浙中賢媛之冠”。
與李清照生平何其相似的商景蘭，半生快活、半生寥落，在這個年年相似的月夜泛舟，她的愁情像水色一樣飄忽，像月光一樣悠長，朝代更替、世事變遷，當初心心相印的郎君再也回不來了。
二十五年的婚姻像一段塵封在回憶裡的美夢，或許只有這抹曾經照亮郎君側臉的清輝，才能觸發回憶的開關，讓她在這個靜悄悄、夜沉沉的時刻放逐一回心底的思念吧。
當時明月在曾照彩雲歸
納蘭詞
向來死別最是錐心刻骨，於商景蘭是這樣，對納蘭容若也是如此。納蘭短暫的一生卻經歷喪妻之痛，“被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香，當時只道是尋常”一句是這位大才子懷念妻子盧氏最動人的名句之一。
康熙十六年的中秋節，是納蘭失去妻子之後度過的第一個中秋節。他把物是人非的痛苦寫進這首詞裡：
《琵琶仙 中秋》
（康熙十六年，公元1678年）
碧海年年，試問取、冰輪為誰圓缺？吹到一片秋香，清輝瞭如雪。愁中看、好天良夜，知道盡成悲咽。隻影而今，那堪重對，舊時明月。
花徑裡、戲捉迷藏，曾惹下蕭蕭井梧葉。記否輕紈小扇，又幾番涼熱。只落得，填膺百感，總茫茫、不關離別。一任紫玉無情，夜寒吹裂。
人生總是這般不圓滿，納蘭和妻子門當戶對、性情相投，年少夫妻的人生路本還很長，誰知夫妻的緣分只有三年、只有三年這麼短暫，從前中秋的時候還在花徑捉迷藏，那梧桐葉和小紈扇當初是愛情的見證，此刻卻惹人落淚。
世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆。商景蘭的婚姻尚且有二十五年的時光，而納蘭只有三年的團圓可堪回味。伊人已逝，明月猶在。如何不令人悵惘難言。
三十功名塵與土八千里路雲和月
清樊圻舉杯對月圖扇頁
思念家人固然愁苦，而民族與國家命運更令人擔憂。美好的佳節與危急的局勢往往讓詩人喜憂參半、複雜難言，心事重重的詩人滿懷家國之思，如何能在這個團聚歡樂的節日縱情呢？
《壬寅伊江中秋》
（道光二十二年，公元1842年）
今年絕域看冰輪，往事追思一愴神！
天半悲風波萬里，杯中明月影三人。
英雄竟汙遊魂血，枯朽空餘後死身。
獨念高陽舊徒侶，單車正逐玉關塵。
這首詩是鄧廷楨在伊犁所作，他在道光十九年（公元1839年）任兩廣總督，與欽差大臣林則徐同心協力查禁鴉片，取得顯著成效。
次年鴉片戰爭爆發之後福建吃緊，他調任閩浙總督，加強海防，曾擊退英軍對廈門的進犯。但是道光皇帝為求逼近天津的英艦隊南返廣東，將鄧廷楨與林則徐一起撤職。道光二十一年，又進一步被豈和派所誣，與林則徐一道遣戍伊犁。
當時鄧廷楨已經六十六歲了，依然慨然奔赴戍所。這首詩與林則徐的名句“苟利國家生死以，豈因禍福避趨之” 是同一個時期、同一個境遇的作品。
道光二十二年的中秋，鄧廷楨在伊犁這個邊境之地追思往事，想到自己頭一個公開反對割讓香港又如何？鴉片戰爭的結果自己絲毫不能轉圜；與自己同一志向的戰友犧牲的犧牲、流放的流放，力挽狂瀾的力量如此薄弱，又接連遭受打擊，他緬懷為國捐軀的關天培，惦記正在趕赴伊犁的林則徐，三年前他們三人還在廣東沙角炮臺賞月，如今物是人非。
而萬里海疆正被外敵侵襲，風波迭起、危機叢生，風雨欲來，這個帝國的晚景已呈現飄零之態，鄧廷楨報國無門，只能在這個邊遠小城憂心如焚，怎能不令人嘆息。
清冷的月光不能撫慰他的愁緒，反而生髮出無限的悲涼。人生的路已將要走到盡頭，而國運卻在一路下滑，不知道跌落到何處才能奮發！
西北望鄉何處是東南見月幾回圓
郁達夫
鄧廷楨大概沒有想到，他關於國家命運的愁思竟延續了整整一百年。一百年之後的中秋節，46歲的郁達夫在異國他鄉依然牽掛中日第二次長沙會戰的情況：
《中秋口號》
三湘刁斗倍悽清，舉目中秋月正明。
索句深宵人寄感，傾杯對坐客多情。
每懷舊雨天涯隔，尚有疑雲海上生。
圓缺竟何關世事，江流不斷咽悲聲。
1941年九月，日本侵略軍分三路進犯長沙，中國軍隊陸續從平江、瀏陽、株洲、益陽等地出發，合圍日軍，對其展開猛烈攻擊，同時江、浙、皖諸地的中國軍隊也向日軍發起攻擊。
中國守軍在9月7日到10月9日這一個月陷入苦戰，到9月27日，日軍經過連日作戰糧食彈藥消耗極大，遂決定停止作戰，並於10月1日開始撤退。8日日軍退回新牆河，雙方保持原陣地。
這場會戰使日軍妄圖一舉殲滅第9戰區主力的計劃遭到失敗，攻佔長沙的計劃也宣告破產，但是中國軍隊也付出了慘痛的代價，傷亡慘重。
第二次長沙會戰犧牲的將領賴傳湘
第二次長沙會戰的結尾正是1941年的中秋節（10月5日），遠在新加坡的郁達夫由於通信不便，未能及時瞭解長沙戰事，他對這場戰爭流露出深切的憂慮。
他自1938年赴新加坡參加抗日宣傳工作以來，一直在東南亞活動，直到1945年八月二十九日被日軍殺害於蘇門答臘叢林，他的後半生可以說獻給了艱難的抗戰事業。
他曾在前往新加坡的船上寫道：“中國決不會亡，抗戰到底，一定勝利！”
到了第二天他的生活還沒有安頓好，又寫下新文，堅信“最後勝利，當然是我們的，必成必勝的信念，我們決不會動搖”，文章引發強烈反響。
郁達夫不僅為抗戰宣傳事業奔走，還冒著生命危險掩護了許多共產黨人和愛國華僑。
國家陷於水深火熱的危急關頭，郁達夫只能在遙遠的異國在同一輪明月下回望正在受難的家鄉。他也許沒有看到日本投降的那一天，但是他的功勳和犧牲與這輪明月、這首詩一樣，是不朽的，是永遠值得銘記的。
獨有豪情
天際懸明月
風雷磅礴
宋 夏圭 松溪泛月圖
在流傳至今的傳統節日裡，“中秋節”是一個“年輕”的遲來者，賞月的習俗雖沿襲已久，八月十五這天確定為中秋節卻是唐代的事情，宋代盛行，而月餅的廣泛流行則出現在明代。
千載以來，中秋節攜“花好月圓”的寓意成為團圓佳節，文獻裡的中秋節熱鬧有趣，玩月、食蟹、嘗新酒、賞金桂、拜月神、放河燈，人們在這個豐收的時刻歡聚一堂。
然而，詩歌裡的中秋節卻有所不同，大多意境悽清。
千古名篇《水調歌頭•明月幾時有》就是其中代表。
清 陳枚 瓊臺賞月圖
自然也有的詩人別處心裁，賞月賞出別的意思來，比如節日加班的康熙皇帝：
《口外中秋》
（康熙二十七年中秋駐蹕端靜公主府第）
荒塞天低夜有霜，一輪明月照蒼涼。
不貪玉宇瓊樓看，獨在遐陬理外疆。
比如38歲才中舉的汪鳴相，在月光下許願有朝一日心願得償。他不曉得的是，人的命運奇妙至此，寫下這首詩的第二年他就中了道光十三年（1833年） 癸巳科恩科狀元。
《中秋》
戰罷文場筆陣收，客邸不覺又中秋。
月明銀河三千界，人醉金風十二樓。
竹葉酒浮豪士興，桂花香滿少年頭。
今朝親與嫦娥約，來日蟾宮任我遊。
明 程嘉燧 秋遊賞月扇頁
康熙皇帝和汪鳴相畢竟是少數派，中秋節寫就的大多數詩篇則是人生不圓滿的真實寫照，明月易低人易散，月的盈虧與人的離合無聲呼應，詩人的悵惘與慨嘆古今皆同。今月曾經照古人，詩人的節日心聲又是怎樣的呢？
但願人長久千里共嬋娟
宋 趙佶 閏中秋月帖
蘇軾和蘇轍兩兄弟留下了多篇詠歎中秋的作品，《水調歌頭》只是其中最為著名的一首，而這首《中秋月》也是蘇軾中秋所作的佳句。
《中秋月》
暮雲收盡溢清寒，銀漢無聲轉玉盤。
此生此夜不長好，明月明年何處看。
這首詩是《陽關曲三首》的第三首，也有本子題為《中秋月》，寫於宋神宗熙寧十年（1077年）蘇軾任徐州知府時，當時他和蘇轍共同賞月，而這次兄弟相聚尤為不易，在此次相聚之前他們倆已經有至少四年不曾在中秋團聚。
這一夜對於宦海沉浮的蘇氏兄弟來說，既高興又辛酸，團圓是如此難得，而下一次歡聚又不知是何年何月何處了。
宋米芾中秋詩帖
“此生此夜不長好，明月明年何處看。”人生如浮萍一般，飄散各方，蘇軾從熙寧四年與王安石不協、自請外任以來，先是通判杭州三年，再往密州三年，熙寧十年四月又奉調徐州任知州，恰巧與蘇轍相遇，便一同前往徐州。
蘇轍留在徐州一百多天，才有這次中秋同賞圓月的機會。
第二年中秋蘇軾寫給弟弟的《中秋月寄子由三首》其二中，他曾感慨“六年逢此月，五年照離別。”
聚少離多、人生的不如意在家家團圓的中秋之夜更顯得異常酸澀。
交通不便的古代，天各一方的家人除了“天涯共此時”並沒有實際消解相思的辦法，也唯有“隔千里兮共明月”，讓月光流照每一個不得團聚的失意之人。
歲寒無與同朗月何朧朧
宋 劉宗古 瑤臺步月圖頁
生離尚且有團聚的機會，而死別卻再不能相會。晚明的著名女詩人商景蘭在喪夫之後的中秋節寫下此篇：
《中秋泛舟》
其一
秋光何事月朦朧，玉露澄澄散碧空。
野外香飄丹桂影，芙蓉分出滿江紅。
其二
玉漏沈沈夜氣清，停杯愁對月光明。
人間亦有孀娥怨，難寫班姬泣扇情。
其三
無邊月色動人愁，木落千山一夜秋。
獨倚欄干何所怨，乾坤望處總悠悠。
商景蘭是明崇禎年間吏部尚書商周祚之女，祁彪佳之妻。十五歲的才女嫁給十八歲的書生，當真是天作之合。
祁天資聰穎，20歲得中進士，兩人才貌出眾、志趣相投、伉儷情深，世人以“金童玉女”記之。
祁家好讀書、藏書，商景蘭自幼接受良好教育，好吟詠、工詩詞，時人稱讚商景蘭之詩比丈夫還更勝一籌。
而王朝晚期的風雨摧毀了這個文氣縱橫的美滿家庭，在商景蘭40歲時，丈夫因明亡而自沉寓山住所梅花閣的水池中，她的後半生在國破家亡的陰影中度過。商景蘭著名的悼亡詩是這樣寫的：
《悼亡》
君自垂千古，吾猶戀一生。
君臣原大節，兒女亦人情。
折檻生前事，遺碑死後名。
存亡雖異路，貞白本相成。
商景蘭不是一般的女子，她並沒有殉節，而是在丈夫死後承擔起教育子女和料理家事的重任。她沒有消沉下去，不僅自己堅持創作，還帶動了全家族女性讀書寫詩，形成了盛極一時的女性家庭創作群體，商景蘭和自己的妹妹、女兒、兒媳，一門出了八位女詩人，都擅長歌詠，為後人所讚譽景仰，被譽為“浙中賢媛之冠”。
與李清照生平何其相似的商景蘭，半生快活、半生寥落，在這個年年相似的月夜泛舟，她的愁情像水色一樣飄忽，像月光一樣悠長，朝代更替、世事變遷，當初心心相印的郎君再也回不來了。
二十五年的婚姻像一段塵封在回憶裡的美夢，或許只有這抹曾經照亮郎君側臉的清輝，才能觸發回憶的開關，讓她在這個靜悄悄、夜沉沉的時刻放逐一回心底的思念吧。
當時明月在曾照彩雲歸
納蘭詞
向來死別最是錐心刻骨，於商景蘭是這樣，對納蘭容若也是如此。納蘭短暫的一生卻經歷喪妻之痛，“被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香，當時只道是尋常”一句是這位大才子懷念妻子盧氏最動人的名句之一。
康熙十六年的中秋節，是納蘭失去妻子之後度過的第一個中秋節。他把物是人非的痛苦寫進這首詞裡：
《琵琶仙 中秋》
（康熙十六年，公元1678年）
碧海年年，試問取、冰輪為誰圓缺？吹到一片秋香，清輝瞭如雪。愁中看、好天良夜，知道盡成悲咽。隻影而今，那堪重對，舊時明月。
花徑裡、戲捉迷藏，曾惹下蕭蕭井梧葉。記否輕紈小扇，又幾番涼熱。只落得，填膺百感，總茫茫、不關離別。一任紫玉無情，夜寒吹裂。
人生總是這般不圓滿，納蘭和妻子門當戶對、性情相投，年少夫妻的人生路本還很長，誰知夫妻的緣分只有三年、只有三年這麼短暫，從前中秋的時候還在花徑捉迷藏，那梧桐葉和小紈扇當初是愛情的見證，此刻卻惹人落淚。
世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆。商景蘭的婚姻尚且有二十五年的時光，而納蘭只有三年的團圓可堪回味。伊人已逝，明月猶在。如何不令人悵惘難言。
三十功名塵與土八千里路雲和月
清樊圻舉杯對月圖扇頁
思念家人固然愁苦，而民族與國家命運更令人擔憂。美好的佳節與危急的局勢往往讓詩人喜憂參半、複雜難言，心事重重的詩人滿懷家國之思，如何能在這個團聚歡樂的節日縱情呢？
《壬寅伊江中秋》
（道光二十二年，公元1842年）
今年絕域看冰輪，往事追思一愴神！
天半悲風波萬里，杯中明月影三人。
英雄竟汙遊魂血，枯朽空餘後死身。
獨念高陽舊徒侶，單車正逐玉關塵。
這首詩是鄧廷楨在伊犁所作，他在道光十九年（公元1839年）任兩廣總督，與欽差大臣林則徐同心協力查禁鴉片，取得顯著成效。
次年鴉片戰爭爆發之後福建吃緊，他調任閩浙總督，加強海防，曾擊退英軍對廈門的進犯。但是道光皇帝為求逼近天津的英艦隊南返廣東，將鄧廷楨與林則徐一起撤職。道光二十一年，又進一步被豈和派所誣，與林則徐一道遣戍伊犁。
當時鄧廷楨已經六十六歲了，依然慨然奔赴戍所。這首詩與林則徐的名句“苟利國家生死以，豈因禍福避趨之” 是同一個時期、同一個境遇的作品。
道光二十二年的中秋，鄧廷楨在伊犁這個邊境之地追思往事，想到自己頭一個公開反對割讓香港又如何？鴉片戰爭的結果自己絲毫不能轉圜；與自己同一志向的戰友犧牲的犧牲、流放的流放，力挽狂瀾的力量如此薄弱，又接連遭受打擊，他緬懷為國捐軀的關天培，惦記正在趕赴伊犁的林則徐，三年前他們三人還在廣東沙角炮臺賞月，如今物是人非。
而萬里海疆正被外敵侵襲，風波迭起、危機叢生，風雨欲來，這個帝國的晚景已呈現飄零之態，鄧廷楨報國無門，只能在這個邊遠小城憂心如焚，怎能不令人嘆息。
清冷的月光不能撫慰他的愁緒，反而生髮出無限的悲涼。人生的路已將要走到盡頭，而國運卻在一路下滑，不知道跌落到何處才能奮發！
西北望鄉何處是東南見月幾回圓
郁達夫
鄧廷楨大概沒有想到，他關於國家命運的愁思竟延續了整整一百年。一百年之後的中秋節，46歲的郁達夫在異國他鄉依然牽掛中日第二次長沙會戰的情況：
《中秋口號》
三湘刁斗倍悽清，舉目中秋月正明。
索句深宵人寄感，傾杯對坐客多情。
每懷舊雨天涯隔，尚有疑雲海上生。
圓缺竟何關世事，江流不斷咽悲聲。
1941年九月，日本侵略軍分三路進犯長沙，中國軍隊陸續從平江、瀏陽、株洲、益陽等地出發，合圍日軍，對其展開猛烈攻擊，同時江、浙、皖諸地的中國軍隊也向日軍發起攻擊。
中國守軍在9月7日到10月9日這一個月陷入苦戰，到9月27日，日軍經過連日作戰糧食彈藥消耗極大，遂決定停止作戰，並於10月1日開始撤退。8日日軍退回新牆河，雙方保持原陣地。
這場會戰使日軍妄圖一舉殲滅第9戰區主力的計劃遭到失敗，攻佔長沙的計劃也宣告破產，但是中國軍隊也付出了慘痛的代價，傷亡慘重。
第二次長沙會戰犧牲的將領賴傳湘
第二次長沙會戰的結尾正是1941年的中秋節（10月5日），遠在新加坡的郁達夫由於通信不便，未能及時瞭解長沙戰事，他對這場戰爭流露出深切的憂慮。
他自1938年赴新加坡參加抗日宣傳工作以來，一直在東南亞活動，直到1945年八月二十九日被日軍殺害於蘇門答臘叢林，他的後半生可以說獻給了艱難的抗戰事業。
他曾在前往新加坡的船上寫道：“中國決不會亡，抗戰到底，一定勝利！”
到了第二天他的生活還沒有安頓好，又寫下新文，堅信“最後勝利，當然是我們的，必成必勝的信念，我們決不會動搖”，文章引發強烈反響。
郁達夫不僅為抗戰宣傳事業奔走，還冒著生命危險掩護了許多共產黨人和愛國華僑。
國家陷於水深火熱的危急關頭，郁達夫只能在遙遠的異國在同一輪明月下回望正在受難的家鄉。他也許沒有看到日本投降的那一天，但是他的功勳和犧牲與這輪明月、這首詩一樣，是不朽的，是永遠值得銘記的。
獨有豪情
天際懸明月
風雷磅礴
1945年9月3日慶祝抗戰勝利的重慶市民
千載不變的月亮寄託了百年相似的憂慮，而到了1943年中秋又出現了新的轉機——意大利於9月3日（農曆八月初四）投降，這極大鼓舞了國內抗戰的士氣。
墨索里尼垮臺和巴多格里奧政府無條件投降並對德宣戰，標誌著柏林——羅馬軸心的解體，是反法西斯聯盟的一大勝利。
這個好消息傳來的十天之後正是中秋佳節，抗戰形勢向好，捷報佳音增添了節日喜悅的氣氛，陳毅將軍豪情萬千，寫下這篇壯闊慷慨的詩作：
《中秋》
（1943年9月，時意大利投降）
年年戎馬又西風，變化滄桑指顧中。
明月當頭思遠舉，豪英滿座飲長虹。
如此江山堪熱戀，幾多艱險建殊功。
歡呼足折軸心鼎，霹靂一聲破太空。
光景長新隨意賞，不因佳節強登樓。
紅雲滾滾稻粱熟，白鳥翻翻荷柳愁。
歡飲花前秋不老，高吟池畔意多遒。
夜闌倍覺寒光滿，欲向天河射鬥牛。
在中秋節慶祝勝利的詩還有毛澤東於1947年中秋的作品，是主席在解放戰爭時期轉戰陝北途中、在馬背上哼成的詩。
《五律·喜聞捷報》
秋風度河上，大野入蒼穹。
佳令隨人至，明月傍雲生。
故里鴻音絕，妻兒信未通。
滿宇頻翹望，凱歌奏邊城。
1947年3月18日中共中央主動撤離延安，到1948年3月23日東渡黃河，毛澤東率中共中央機關轉戰陝北，歷時370天，行程千餘公里，跋涉陝北12個縣的37個村莊，與近10萬強敵周旋，指揮全國的解放戰爭。
毛澤東在中秋之夕，得到西北野戰軍作戰大捷消息，自然喜不自禁，但逢佳節，不免倍思親人。
據考證，此詩作於佳縣神泉堡，當時他的妻兒不在身邊。而故鄉湖南湘潭韶山沖，他從1925年回去過一次以後，再也無音訊了。
戰爭時期的詩人所抒發的詩情之所以沉鬱，是因為個人承擔了親人不得團聚和家園不得安寧的雙重愁悶。已許國、再難許卿，一百多年的動盪與硝煙，不知道讓那一百多箇中秋節的月光牽動了多少人家的愁腸。
宋 夏圭 松溪泛月圖
在流傳至今的傳統節日裡，“中秋節”是一個“年輕”的遲來者，賞月的習俗雖沿襲已久，八月十五這天確定為中秋節卻是唐代的事情，宋代盛行，而月餅的廣泛流行則出現在明代。
千載以來，中秋節攜“花好月圓”的寓意成為團圓佳節，文獻裡的中秋節熱鬧有趣，玩月、食蟹、嘗新酒、賞金桂、拜月神、放河燈，人們在這個豐收的時刻歡聚一堂。
然而，詩歌裡的中秋節卻有所不同，大多意境悽清。
千古名篇《水調歌頭•明月幾時有》就是其中代表。
清 陳枚 瓊臺賞月圖
自然也有的詩人別處心裁，賞月賞出別的意思來，比如節日加班的康熙皇帝：
《口外中秋》
（康熙二十七年中秋駐蹕端靜公主府第）
荒塞天低夜有霜，一輪明月照蒼涼。
不貪玉宇瓊樓看，獨在遐陬理外疆。
比如38歲才中舉的汪鳴相，在月光下許願有朝一日心願得償。他不曉得的是，人的命運奇妙至此，寫下這首詩的第二年他就中了道光十三年（1833年） 癸巳科恩科狀元。
《中秋》
戰罷文場筆陣收，客邸不覺又中秋。
月明銀河三千界，人醉金風十二樓。
竹葉酒浮豪士興，桂花香滿少年頭。
今朝親與嫦娥約，來日蟾宮任我遊。
明 程嘉燧 秋遊賞月扇頁
康熙皇帝和汪鳴相畢竟是少數派，中秋節寫就的大多數詩篇則是人生不圓滿的真實寫照，明月易低人易散，月的盈虧與人的離合無聲呼應，詩人的悵惘與慨嘆古今皆同。今月曾經照古人，詩人的節日心聲又是怎樣的呢？
但願人長久千里共嬋娟
宋 趙佶 閏中秋月帖
蘇軾和蘇轍兩兄弟留下了多篇詠歎中秋的作品，《水調歌頭》只是其中最為著名的一首，而這首《中秋月》也是蘇軾中秋所作的佳句。
《中秋月》
暮雲收盡溢清寒，銀漢無聲轉玉盤。
此生此夜不長好，明月明年何處看。
這首詩是《陽關曲三首》的第三首，也有本子題為《中秋月》，寫於宋神宗熙寧十年（1077年）蘇軾任徐州知府時，當時他和蘇轍共同賞月，而這次兄弟相聚尤為不易，在此次相聚之前他們倆已經有至少四年不曾在中秋團聚。
這一夜對於宦海沉浮的蘇氏兄弟來說，既高興又辛酸，團圓是如此難得，而下一次歡聚又不知是何年何月何處了。
宋米芾中秋詩帖
“此生此夜不長好，明月明年何處看。”人生如浮萍一般，飄散各方，蘇軾從熙寧四年與王安石不協、自請外任以來，先是通判杭州三年，再往密州三年，熙寧十年四月又奉調徐州任知州，恰巧與蘇轍相遇，便一同前往徐州。
蘇轍留在徐州一百多天，才有這次中秋同賞圓月的機會。
第二年中秋蘇軾寫給弟弟的《中秋月寄子由三首》其二中，他曾感慨“六年逢此月，五年照離別。”
聚少離多、人生的不如意在家家團圓的中秋之夜更顯得異常酸澀。
交通不便的古代，天各一方的家人除了“天涯共此時”並沒有實際消解相思的辦法，也唯有“隔千里兮共明月”，讓月光流照每一個不得團聚的失意之人。
歲寒無與同朗月何朧朧
宋 劉宗古 瑤臺步月圖頁
生離尚且有團聚的機會，而死別卻再不能相會。晚明的著名女詩人商景蘭在喪夫之後的中秋節寫下此篇：
《中秋泛舟》
其一
秋光何事月朦朧，玉露澄澄散碧空。
野外香飄丹桂影，芙蓉分出滿江紅。
其二
玉漏沈沈夜氣清，停杯愁對月光明。
人間亦有孀娥怨，難寫班姬泣扇情。
其三
無邊月色動人愁，木落千山一夜秋。
獨倚欄干何所怨，乾坤望處總悠悠。
商景蘭是明崇禎年間吏部尚書商周祚之女，祁彪佳之妻。十五歲的才女嫁給十八歲的書生，當真是天作之合。
祁天資聰穎，20歲得中進士，兩人才貌出眾、志趣相投、伉儷情深，世人以“金童玉女”記之。
祁家好讀書、藏書，商景蘭自幼接受良好教育，好吟詠、工詩詞，時人稱讚商景蘭之詩比丈夫還更勝一籌。
而王朝晚期的風雨摧毀了這個文氣縱橫的美滿家庭，在商景蘭40歲時，丈夫因明亡而自沉寓山住所梅花閣的水池中，她的後半生在國破家亡的陰影中度過。商景蘭著名的悼亡詩是這樣寫的：
《悼亡》
君自垂千古，吾猶戀一生。
君臣原大節，兒女亦人情。
折檻生前事，遺碑死後名。
存亡雖異路，貞白本相成。
商景蘭不是一般的女子，她並沒有殉節，而是在丈夫死後承擔起教育子女和料理家事的重任。她沒有消沉下去，不僅自己堅持創作，還帶動了全家族女性讀書寫詩，形成了盛極一時的女性家庭創作群體，商景蘭和自己的妹妹、女兒、兒媳，一門出了八位女詩人，都擅長歌詠，為後人所讚譽景仰，被譽為“浙中賢媛之冠”。
與李清照生平何其相似的商景蘭，半生快活、半生寥落，在這個年年相似的月夜泛舟，她的愁情像水色一樣飄忽，像月光一樣悠長，朝代更替、世事變遷，當初心心相印的郎君再也回不來了。
二十五年的婚姻像一段塵封在回憶裡的美夢，或許只有這抹曾經照亮郎君側臉的清輝，才能觸發回憶的開關，讓她在這個靜悄悄、夜沉沉的時刻放逐一回心底的思念吧。
當時明月在曾照彩雲歸
納蘭詞
向來死別最是錐心刻骨，於商景蘭是這樣，對納蘭容若也是如此。納蘭短暫的一生卻經歷喪妻之痛，“被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香，當時只道是尋常”一句是這位大才子懷念妻子盧氏最動人的名句之一。
康熙十六年的中秋節，是納蘭失去妻子之後度過的第一個中秋節。他把物是人非的痛苦寫進這首詞裡：
《琵琶仙 中秋》
（康熙十六年，公元1678年）
碧海年年，試問取、冰輪為誰圓缺？吹到一片秋香，清輝瞭如雪。愁中看、好天良夜，知道盡成悲咽。隻影而今，那堪重對，舊時明月。
花徑裡、戲捉迷藏，曾惹下蕭蕭井梧葉。記否輕紈小扇，又幾番涼熱。只落得，填膺百感，總茫茫、不關離別。一任紫玉無情，夜寒吹裂。
人生總是這般不圓滿，納蘭和妻子門當戶對、性情相投，年少夫妻的人生路本還很長，誰知夫妻的緣分只有三年、只有三年這麼短暫，從前中秋的時候還在花徑捉迷藏，那梧桐葉和小紈扇當初是愛情的見證，此刻卻惹人落淚。
世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆。商景蘭的婚姻尚且有二十五年的時光，而納蘭只有三年的團圓可堪回味。伊人已逝，明月猶在。如何不令人悵惘難言。
三十功名塵與土八千里路雲和月
清樊圻舉杯對月圖扇頁
思念家人固然愁苦，而民族與國家命運更令人擔憂。美好的佳節與危急的局勢往往讓詩人喜憂參半、複雜難言，心事重重的詩人滿懷家國之思，如何能在這個團聚歡樂的節日縱情呢？
《壬寅伊江中秋》
（道光二十二年，公元1842年）
今年絕域看冰輪，往事追思一愴神！
天半悲風波萬里，杯中明月影三人。
英雄竟汙遊魂血，枯朽空餘後死身。
獨念高陽舊徒侶，單車正逐玉關塵。
這首詩是鄧廷楨在伊犁所作，他在道光十九年（公元1839年）任兩廣總督，與欽差大臣林則徐同心協力查禁鴉片，取得顯著成效。
次年鴉片戰爭爆發之後福建吃緊，他調任閩浙總督，加強海防，曾擊退英軍對廈門的進犯。但是道光皇帝為求逼近天津的英艦隊南返廣東，將鄧廷楨與林則徐一起撤職。道光二十一年，又進一步被豈和派所誣，與林則徐一道遣戍伊犁。
當時鄧廷楨已經六十六歲了，依然慨然奔赴戍所。這首詩與林則徐的名句“苟利國家生死以，豈因禍福避趨之” 是同一個時期、同一個境遇的作品。
道光二十二年的中秋，鄧廷楨在伊犁這個邊境之地追思往事，想到自己頭一個公開反對割讓香港又如何？鴉片戰爭的結果自己絲毫不能轉圜；與自己同一志向的戰友犧牲的犧牲、流放的流放，力挽狂瀾的力量如此薄弱，又接連遭受打擊，他緬懷為國捐軀的關天培，惦記正在趕赴伊犁的林則徐，三年前他們三人還在廣東沙角炮臺賞月，如今物是人非。
而萬里海疆正被外敵侵襲，風波迭起、危機叢生，風雨欲來，這個帝國的晚景已呈現飄零之態，鄧廷楨報國無門，只能在這個邊遠小城憂心如焚，怎能不令人嘆息。
清冷的月光不能撫慰他的愁緒，反而生髮出無限的悲涼。人生的路已將要走到盡頭，而國運卻在一路下滑，不知道跌落到何處才能奮發！
西北望鄉何處是東南見月幾回圓
郁達夫
鄧廷楨大概沒有想到，他關於國家命運的愁思竟延續了整整一百年。一百年之後的中秋節，46歲的郁達夫在異國他鄉依然牽掛中日第二次長沙會戰的情況：
《中秋口號》
三湘刁斗倍悽清，舉目中秋月正明。
索句深宵人寄感，傾杯對坐客多情。
每懷舊雨天涯隔，尚有疑雲海上生。
圓缺竟何關世事，江流不斷咽悲聲。
1941年九月，日本侵略軍分三路進犯長沙，中國軍隊陸續從平江、瀏陽、株洲、益陽等地出發，合圍日軍，對其展開猛烈攻擊，同時江、浙、皖諸地的中國軍隊也向日軍發起攻擊。
中國守軍在9月7日到10月9日這一個月陷入苦戰，到9月27日，日軍經過連日作戰糧食彈藥消耗極大，遂決定停止作戰，並於10月1日開始撤退。8日日軍退回新牆河，雙方保持原陣地。
這場會戰使日軍妄圖一舉殲滅第9戰區主力的計劃遭到失敗，攻佔長沙的計劃也宣告破產，但是中國軍隊也付出了慘痛的代價，傷亡慘重。
第二次長沙會戰犧牲的將領賴傳湘
第二次長沙會戰的結尾正是1941年的中秋節（10月5日），遠在新加坡的郁達夫由於通信不便，未能及時瞭解長沙戰事，他對這場戰爭流露出深切的憂慮。
他自1938年赴新加坡參加抗日宣傳工作以來，一直在東南亞活動，直到1945年八月二十九日被日軍殺害於蘇門答臘叢林，他的後半生可以說獻給了艱難的抗戰事業。
他曾在前往新加坡的船上寫道：“中國決不會亡，抗戰到底，一定勝利！”
到了第二天他的生活還沒有安頓好，又寫下新文，堅信“最後勝利，當然是我們的，必成必勝的信念，我們決不會動搖”，文章引發強烈反響。
郁達夫不僅為抗戰宣傳事業奔走，還冒著生命危險掩護了許多共產黨人和愛國華僑。
國家陷於水深火熱的危急關頭，郁達夫只能在遙遠的異國在同一輪明月下回望正在受難的家鄉。他也許沒有看到日本投降的那一天，但是他的功勳和犧牲與這輪明月、這首詩一樣，是不朽的，是永遠值得銘記的。
獨有豪情
天際懸明月
風雷磅礴
1945年9月3日慶祝抗戰勝利的重慶市民
千載不變的月亮寄託了百年相似的憂慮，而到了1943年中秋又出現了新的轉機——意大利於9月3日（農曆八月初四）投降，這極大鼓舞了國內抗戰的士氣。
墨索里尼垮臺和巴多格里奧政府無條件投降並對德宣戰，標誌著柏林——羅馬軸心的解體，是反法西斯聯盟的一大勝利。
這個好消息傳來的十天之後正是中秋佳節，抗戰形勢向好，捷報佳音增添了節日喜悅的氣氛，陳毅將軍豪情萬千，寫下這篇壯闊慷慨的詩作：
《中秋》
（1943年9月，時意大利投降）
年年戎馬又西風，變化滄桑指顧中。
明月當頭思遠舉，豪英滿座飲長虹。
如此江山堪熱戀，幾多艱險建殊功。
歡呼足折軸心鼎，霹靂一聲破太空。
光景長新隨意賞，不因佳節強登樓。
紅雲滾滾稻粱熟，白鳥翻翻荷柳愁。
歡飲花前秋不老，高吟池畔意多遒。
夜闌倍覺寒光滿，欲向天河射鬥牛。
在中秋節慶祝勝利的詩還有毛澤東於1947年中秋的作品，是主席在解放戰爭時期轉戰陝北途中、在馬背上哼成的詩。
《五律·喜聞捷報》
秋風度河上，大野入蒼穹。
佳令隨人至，明月傍雲生。
故里鴻音絕，妻兒信未通。
滿宇頻翹望，凱歌奏邊城。
1947年3月18日中共中央主動撤離延安，到1948年3月23日東渡黃河，毛澤東率中共中央機關轉戰陝北，歷時370天，行程千餘公里，跋涉陝北12個縣的37個村莊，與近10萬強敵周旋，指揮全國的解放戰爭。
毛澤東在中秋之夕，得到西北野戰軍作戰大捷消息，自然喜不自禁，但逢佳節，不免倍思親人。
據考證，此詩作於佳縣神泉堡，當時他的妻兒不在身邊。而故鄉湖南湘潭韶山沖，他從1925年回去過一次以後，再也無音訊了。
戰爭時期的詩人所抒發的詩情之所以沉鬱，是因為個人承擔了親人不得團聚和家園不得安寧的雙重愁悶。已許國、再難許卿，一百多年的動盪與硝煙，不知道讓那一百多箇中秋節的月光牽動了多少人家的愁腸。
人事有代謝，往來成古今。這輪明月曆經千萬年分毫未改，而這輪明月下的悲歡離散還將延續下去。
仰頭看明月，寄情千里光。今年的中秋節，你在哪裡？和誰度過？又有怎樣的心情與故事呢？
古畫圖片來自故宮博物院數字文物庫網站，其他來自網絡