自“鄭伯克段於鄢”之後，春秋作為一個時代很快進入了狀態：弒君、結盟、交質、群毆、滅國甚至“借天子以伐諸侯”都像模像樣，身為主角的姬寤生自然是長袖善舞，遠交近攻、合縱連橫玩得不亦樂乎，“小霸”的威名也傳遍了中原大地。

然而此時，向來光打嘴炮和使絆子的周王室卻給他出了一個天大的難題。

不對等的戰爭

公元前707年秋季的某天，繻葛（今河南省長葛市北）戰場軍旗獵獵、硝煙瀰漫。

對陣的雙方，一邊是浩浩蕩蕩的天子聯軍，周軍居中，衛、蔡兩國和陳國分居左右；一邊是近年來戰無不勝的鄭國軍隊。

對鄭莊公而言，聯軍他見得多也打得多，這次也不過如此，但天子車駕親臨戰場，除了楚國和西邊蠻夷之外誰有過這個待遇。

▲以雙方規模而言，放在戰國就是菜雞互啄

姬寤生並沒有退路，繻葛已經是鄭宋邊界，那個愣頭青如此咄咄逼人，莫非還要將我鄭國從地圖上抹去不成？

鄭子元請以左拒以當蔡人、衛人，為右拒以當陳人，曰:“陳亂，民莫有鬥心。若先犯之，必奔。王卒顧之，必亂。蔡衛不枝，固將先奔。既而萃於王卒，可以集事。”從之。--《左轉.桓公五年》

鄭國戰前做足了功課，他深知陳、衛、蔡這三個春秋時的萬年“醬油黨”並不足為慮，打垮他們這一戰就能贏。

事實也是如此，鄭軍祭出“魚鱗之陣”，並抓住“陳亂”的破綻，捕捉戰機，一擊成功。戰鬥過程還算是精彩，史載“王亦能軍”，雖然傷敗，卻退而不亂，說明周桓王軍事上並非凡庸之輩，只是這戰場之外的算計未免落了下風。

▲桓王中箭

戰於繻葛，命二拒曰：「旝動而鼓。」蔡、衛、陳皆奔，王卒亂，鄭師合以攻之，王卒大敗。祝聃射王中肩，王亦能軍。--《左傳.桓公五年》

真正要命的是鄭國將軍祝耽射了周天子一箭，正中左肩，幸虧甲冑結實，方沒有造成重傷。

在這之後，雙方其實都打不下去了。

奇怪的收尾

祝聃請從之。公曰：「君子不欲多上人，況敢陵天子乎！苟自救也，社稷無隕，多矣。」--《左傳.桓公五年》

姬寤生即使制止了將軍祝耽試圖生擒周天子，擴大戰果的念頭，因為他對方將會是如何的燙手，遠不如賣個人情合適。

當天晚上鄭莊公派上卿祭足前往周營“道歉”，並“且問左右”，想來給天子近臣們都做好了思想工作。

桓王兵敗歸周。不勝其忿。便欲傳檄四方，共聲鄭寤生無王之罪。虢公林父諫曰：“王輕舉喪功。若傳檄四方，是自彰其敗也。諸侯自陳、衛、蔡三國而外，莫非鄭黨。徵兵不至，徒為鄭笑。且鄭已遣祭足勞軍謝罪，可藉此赦宥，開鄭自新之路。”桓王默然。自此更不言鄭事。--《東周列國志.第九回》

在小說裡，周天子起先準備“傳檄四方”，卻被虢公告知鄭國並不好惹，我們告知四方無異於給他打廣告，況且除了今天出洋相的那幾個三腳貓之外其他諸侯都是盟友，還是不要主動丟人顯現了（自彰其敗）。

《左傳》也沒好意思往後面寫，事情貌似不了了之，但小說的腦補卻很有道理，可想而知的是，在鄭伯“誠懇”道歉之後，周王藉著這個臺階見好就收，不再追究。

但周鄭之間本來應該是脣齒相依，親密無間的。

周天子的尷尬：為何非要討伐鄭國

雙方的矛盾起源於“周鄭交質”事件，之後平王去世，太子狐回國的半路上據說傷心過度去世了，繼位的周桓王順理成章地將仇恨都算在了鄭莊工身上。後來雙方歷經了數次小動作和互懟，總體來講血氣方剛的天子被老狐狸姬寤生耍了個通透。

▲這樣的場景經常出現在周桓王的夢境

話說政治家本不該如此幼稚，體現在周桓王身上的並不僅僅是政治經驗和套路的不足，更多反映出王室隱憂和不習慣。

我們今天高談闊論春秋爭霸的大戲，往往是理所當然，而在當時則非如此。

話說從西周到東周，天子的權威和實力不可同日而語， “率土之濱，莫非王臣”的昔日輝煌早已經一去不返了，這事一層未曾捅破的窗戶紙。

周平王身為著名的佛系太平天子向來是心態良好，諸侯來不來朝覲，貢品是否準時都沒放在心上。而諸侯們雖然遭遇關羽不把周天子當回事，可要說誰敢挑頭對付王室，誰都沒有這個膽。

但平王只是個無慾無求的特例，但他的子孫一定會有人惦記著重現先祖的榮光，比如周桓王，對於“霸主”的出現他是非常的不習慣，既然還有天子，還需要“方伯”作甚呢？

然而在姬林繼位的十三年裡，鄭莊公屢次打著“尊王”的旗號東征西討，戰無不勝，影響迅速擴大，同時藉以自肥自重，鄭國的國勢蒸蒸日上，初步達到了“霸主”的及格線。

在周桓王眼中，眼下這些諸侯也蹦躂的過分了點，尤其是“鄭魯易地”一事。

夏四月丁未，公及鄭伯盟于越，結祊成也。----《左傳.桓公元年》

說來這兩塊地的確敏感，鄭國的祊地在泰山附近，是西周宣王年代陪同鄭桓公陪同祭天的賞賜品，魯國的許地則在鄭國附近，是魯國過去朝覲天子的湯沐邑（洗澡專用），兩國早在六年前就達成了協議，此時不過完成手續而已。

▲按照《周禮》，諸侯換地需要天子審批

這並非交換兩塊各自管不了的“飛地”，潛臺詞其實是：不管是魯國朝覲天子還是鄭國陪同天子泰山祭天，這種事情以後都不會發生了，地也留著沒用了。

周桓王自然是氣得渾身發抖，他明白天子權威和“方伯”不可並存的道理，如不及時制裁鄭國，日後諸侯必定有學有樣，長此以往勢必威脅王室安危，於是下定了打擊鄭莊公並與之徹底決裂的決心。

倘若是在百餘年之後的春秋，大凡還給了一點面子，天子都肯定會樂見其成，“方伯”冊封令和胙肉都會準時送到，此刻帶過來的卻是四國聯軍。

換句話說，這場戰爭歷史的必然，哪怕周桓王不出手，後來的某任周天子也會選擇打擊出頭的“準霸主”。

與此同理，即使鄭莊公不反擊，很快也會有挑戰者將王室打落凡間。

鄭莊公的反擊：終於幹了大家都想幹的事情

姬寤生開始也沒想明白周天子的火氣為什麼這麼大。

論血緣，鄭莊公是周桓王的堂叔，親戚關係在所有諸侯中莫出其右；論功勞，鄭國是平王東遷的主要功臣，這還不算上戰死的鄭國首代國君鄭桓公；論地緣，過了虎牢關就是鄭國地盤，哪怕在春秋之時也可以朝發夕至；論關係，鄭國立國後三代都擔任王室卿士，多少都會相互留點面子。

姬寤生的父親鄭武公滅鄶、東遷都新鄭、滅東虢，佔據中原交通便利之地，周天子都是鼓勵的，甚至後來還將東周門戶虎牢關送給鄭國。

▲假借王命是鄭莊公的一貫手段

自己在位前期，由於鄭國的內訌導致分身乏術，的確沒履行卿士職責，但道歉認錯的事情也都幹了。

鄭莊公非常善於隱忍，曾為了根除內患忍了弟弟二十年的跋扈，因而對於周天子的步步緊逼，想來也不在於馬上翻臉。

在“周鄭交質”事件中被王室塞了一個燙手山芋，他忍了，不就是口黑鍋嗎？

指使陳國與鄭國為敵，他忍了：打回去就是；

參與王室救災卻被天子羞辱，他二話沒說，謝恩走人；

任命虢公擔任右卿士，分走自己的權利，他也能忍，好歹自己還是左卿士；

拿不屬於王室的十二塊地划走鄭國的四塊地皮，他還是忍下來了：從前都是你的。

但他還是爆發了，這麼多年來對王室的不恭敬其實只有割了成周兩片麥子的事情，難道就這麼不可原諒？

王奪鄭伯政，鄭伯不朝。--《左傳.桓公五年》

但這一次周桓王炒了他的魷魚，一旦傳播開來，鄭國勢必將成為諸侯們的笑柄並喪失一切征伐諸侯的合法地位。於是他先發制人向諸侯發出通牒：我（鄭國）一向盡心盡力，東征西討輔佐王室，卻被無情拋棄，那麼好，我不陪你玩了。

在周桓王眼中炒魷魚這事雖然不近人情，但畢竟是天子的合法權力，姬寤生居然還想找個場子，不如藉此機會徹底打壓鄭國，遂組織了聯軍殺向鄭國。

但他貌似會錯了對方的心思。

從“鄭伯克段於鄢”的過程來看，鄭莊公的隱忍是為了佔據道義制高點，爆發則力求一擊制勝，姬寤生其實早就堪透了問題的根源：如果想在有生之年做一個真正的霸主，天子是永遠也邁不開的坎，這是一個必須戰勝的對手。

這個沒有人完成過的“壯舉”，既然是時勢所然，那就由我姬寤生來出手吧！

▲霸主也是孤獨的

其實諸侯們都在觀望，只有打敗了周天子，以後的“霸主”方能得心應手，周天子才會老老實實地守好傀儡的本分。但誰也不想做這個“始作俑者”，畢竟要承擔罵名的。

因此，繻葛之戰的“桓王中箭”，其實是遂了所有具備爭霸實力諸侯們的心願--黑鍋終於有人揹走了。

避免不了的戰爭

周天子的戰爭動員令效果並不明顯，齊國有周武王親封討伐不臣的“無限開火權”，魯國則擁有《周禮》最終解釋權的“道德大棒”，這兩個重量級諸侯跟隨鄭莊公組成爭霸的“鐵三角”到處佔便宜，自然是不會來了；晉國忙於大宗小宗的內訌；秦國在於西戎進行最後的死鬥；宋國剛換了一位受過鄭國極大恩惠的國君；至於楚國，還是算了吧... ...

說來周桓王看著手底下的三貓倆狗心裡應該是有數的，但他還是決定繼續這場戰爭，一來面子放不下，二來聯軍的軍力和背後的國力都遠在鄭國之上。

而周桓王所忽略的是：貌似鄭國這些年打仗沒吃過虧。

如果還有的選，天子聯軍不那麼咄咄逼人的話，鄭莊公一定會將“尊王”進行到底，但現在的鄭國卻不能再慫了，一旦退讓所有的黃圖霸業都將成為鏡花水月。

況且，繻葛在鄭宋邊界，這意味著聯軍已經打通了鄭國全境，但這並非聯軍的實力所然，而是鄭莊公的刻意退讓，進而營造一種被迫反擊的局勢。在此之前姬寤生拒絕了上卿祭足割地求和的提議，因為一旦同意其實跟打敗仗沒有區別。

既然如此，那就索性來一場堂堂正正的陣戰吧。

戰爭規模雖然不大，影響卻捅破了天。

“王道”和“霸道”的戰爭

秋，蔡人、衛人、陳人從王伐鄭。--《春秋》

繻葛之戰在孔子筆下就這麼一句話。其潛臺詞是，雖然蔡、衛、陳三國都派了軍隊前來勤王，但他們的國君都沒來，因此稱之為“蔡人”而非“蔡君”，這是不合“禮”的；一般戰爭都要記錄結果的，因為天子吃了敗仗，所以要“為尊者諱”；鄭國與天子對抗是不對的，但畢竟是守護社稷的防守戰，因而也就不說啥了。

也就是說，這是一場讓孔子都覺得無從裁定正義性的戰爭，乾脆繞過去好了。

當然，春秋本來就沒有“義戰”。

後人讀《春秋》大多帶著上帝視角：周桓王自不量力，鄭莊公處心積慮。卻都忽略了一個問題，這其實是周鄭之間的“國運之戰”。

▲從此“中原鹿正肥”

對於王室而言，勝，則意味著打敗了最大的“刺頭”，勢必天下莫敢不從，也充分證明了天子的號召力，東周尚有在此雄起的可能；敗，就只能接受橡皮圖章的命運。而在大義名分的加成下，這個仗還是有的打的，至少周桓王這麼認為。

對於鄭國而言，敗了就是滅國或者與從此墮落到陳蔡為伍，打贏是理所當然，鄭國君臣並沒有之外的預案。

結語：沒有贏家

這場中等規模的戰役對於歷史進程的影響是極為巨大的。這是繼“夷王下堂”的王室衰微的又一標誌性事件，周天子最後的遮羞布被毫不留情地扯了下來，徹底宣告了周王室的沒落，從此以後也老實了了下來，淪為了公用的橡皮圖章和“胙肉”分發者，“禮樂征伐自天子 出”的傳統從此消亡。

▲贏的只是戰爭，輸的卻是人心

鄭國憑藉二流的國力一陣拳打腳踢，確立了春秋第一“小霸”的地位，至於這個稱號是否名副其實，畢竟不是本文關注的話題了。從這一年（前711年）到六年後去世，姬寤生也沒能在此活躍在春秋的舞臺，也許在忙於消化爭霸的果實吧，或者大家都感覺到了畏懼吧。

然而可以確定的是，這位霸業的始作俑者並沒有感覺到被尊重。

姬寤生的確也不是贏家，如其所預料的“鄭國自此多事矣”一般無二，強盛一時的鄭國在他去世之後迅速陷入內亂，所謂的“霸業”也成為了曇花一現，齊桓晉文的時代馬上就要來到了。

真正的贏家也許是諸侯國們，他們終於確認了王室外強中乾的現狀，而少了周天子的指手畫腳也更加肆無忌憚起來，繼而迎來的是一個烽煙四起和百家爭鳴的時代。