製圖:郭 祥
紀士中,64歲,鐵嶺縣紀泰農機專業合作社的負責人；紀明,36歲,紀士中的獨子。
“其實我這個名頭是虛的,真正挑頭創辦合作社,並把它發展壯大的,是我們家這小子。”紀士中笑著說。這個位於遼寧省鐵嶺縣蔡牛鎮西貝河村的合作社,總資產已達1900萬元,入股社員102人,入股資金264.5萬元。
當初,兒子卻是被父親硬生生叫回來種地的。從回來的那天起,父子倆可沒少吵架。
第一次較量——
要溫飽還是要創業
“上世紀90年代,老紀家在俺們村裡也是有點實力的。”村民王友良這麼評價紀士中。
從1993年開始,老紀就開始做糧食烘乾的買賣,“雖然掙錢不多,但是溫飽肯定沒問題。”
家裡種地、做買賣都需要人。2000年,正在讀書的紀明被父親拉了回來。
打那起,父子倆一起早出晚歸、走街串巷、收糧食做烘乾。
2006年《農民專業合作社法》頒佈,確立了農民專業合作社的法人資格,農民有了“結社”的自由和權利。紀明從電視上看到隔壁的張莊創辦農業合作社的消息,坐不住了,“人家能幹,咱們為啥不能幹?”
當他把想法告訴父親時,卻遭到當頭一棒。“搞合作社得投多少錢,村民要是入股,經營不好,你拿啥還人家。”上世紀80年代,老紀曾在村裡組織過一個建築隊,可到了年底,開發商溜之大吉,沒拿到工資的村民一直在他家坐到大年三十——這段回憶,老紀心有餘悸。
紀明沒有放棄,第二天他謊稱身體不舒服,趁著父親出門,他摸起自行車就往張莊騎去,弄清了創辦合作社的所有程序。
“辦合作社至少要有5個人,我就把幾個同學拉了進來,”然而同學們仍有顧慮,小紀就私下承諾:“掙了一起分,賠了一人擔。”
接連幾天,紀明都抱病在家。老紀起疑了,“這小子老不跟我出門,看著也不像生病的樣子,肯定有貓膩。”
一天中午,老紀提前回了家,一進家門就看到兒子和同學正在商討合作社的事情,老紀立馬火了,一把掀翻了桌子:“就憑你們幾個臭小子還想掙大錢?”
紀明覺得,國家都有政策了,自己的路子是對的。“我們只好到同學家去開會,然而最大的困難還是資金問題。”紀明回憶道,當初跑了農信社,拿出了自己的積蓄後,還差5萬多塊。
東拼西湊後,鐵嶺紀泰米業合作社正式成立了,這本來是個高興的事,可老紀知道後,硬是半年沒跟兒子說一句話。第二次較量——
用人力還是用機械
嘴雖硬,可老紀還是心疼兒子的。“這小子整了500多畝地,不給他幫忙,不知道要忙到啥時候。”
可想幫忙的老紀,也只能乾著急。眼瞅著到了春播的時候,紀明沒有一丁點動靜。
老紀急壞了,他趕忙跑到鎮裡,準備找幾十個人來幫兒子種地。等他聯繫好了人,回家一看,兒子這邊的拖拉機、插秧機已經到了位。
老紀氣不打一處來:“種了一輩子水稻,咱都是人工插秧,你買這些機器要花好多萬,還要加油,花的錢都不是小數目。你這找銀行借的錢,擔著大傢伙的信任,萬一還不上咋辦?”
紀明不解釋,只顧搗鼓機器。
過了兩天,老紀到了水田地裡一看,200畝水稻已經種完了,且間距均勻,深度合適,老紀心裡有點佩服。“以前,為了種完家裡的20畝責任田,我得4點鐘起來,帶點飯出門,一干就是兩個多月啊。”
沒過了幾天,一臺新機器又被送到了家裡。
“這是免耕播種機,以後種玉米,再也不用先清理上一年的秸稈,然後耕地、再耙地施肥了,這臺機器一下子就能完成。”紀明想說服父親。
“啥,種地不用耕田?淨瞎說,別被忽悠了。”老紀直搖頭。
一個覺得農機作業省心省力,一個覺得花了大錢窮折騰,誰也不妥協。
紀明看好機械化作業,搗鼓起了農機專業合作社。因為他觀察到,東北農村每戶農家都有幾十畝土地,但是絕大多數還是靠人工勞作,而縣農機局的工作人員告訴他,國家有優厚的農機補貼政策,鼓勵農業進行機械化生產。
合作社成立了,老紀卻在兒子不知情的情況下,花了幾萬塊就把拖拉機給買了回來。本以為自己撿便宜,兒子卻並不買賬。
“你買的這機子不行,馬力小不說,還沒有名氣,都不知從哪組裝來的。”紀明覺得,父親的老思想跟不上時代了。
“那你別管,這機子能用就行,而且還便宜!”老紀一臉不高興。
第二天,兒子硬是把拖拉機給退了回去,賠了經銷商好幾千塊,然後開著一臺28萬元的拖拉機回了家。
第三次較量——
靠經驗還是靠科技
整地、播種、收穫,說起種玉米,老紀有的是經驗。
可兒子並不理會老紀,埋頭挖了一袋子土,直奔瀋陽。
原來,紀明去了省農科院,請專家化驗土壤樣本,然後根據土壤類型、栽種作物來給土地“配餐”。紀明還從縣種子公司高價購買了新型玉米種子。
“淨搞些中看不中用的花樣,多花這些錢,多可惜。”埋怨歸埋怨,該乾的活該幫的忙,老紀也沒閒著。
在種玉米的時候,老紀一直跟在機器後面,用手挖開泥土,當看到裡面的種子和化肥,老紀暗自佩服。
沒過多久,紀明又搗鼓起塑料薄膜、細水管來,帶著工人一忙就是好幾天。
“種地就是面朝黃土、看天吃飯,遇上下雨咱就多收點,這小子花這麼多錢弄了這些新鮮玩意,能賺回來嗎?”
轉眼到了秋天,老紀家的水稻畝產達到了1200斤,玉米達到1500斤,除了各種機械設備的開支,過年入股的人還有幾千元的分紅。
老紀笑了:“俺們種水稻,好年景也不到1000斤,苞米也就能收800斤,這小子還真有兩下子。”
2007年,紀明成立了鐵嶺水稻全程機械化專業合作社,當天晚上,父子倆喝醉了。也是在這一年,又有50多名村民加入了合作社。合作社也擴大到了玉米、花生等作物的全程種植。
在花錢這事上,父子倆的爭吵就沒停過。
2013年,看到臨近彰武縣農民因為土地乾旱導致減產,然而卻獲得了保險補償,紀明到保險公司打聽了一下,國家又有相關的土地保險政策,於是紀明給玉米地買了保險,看到好幾萬塊錢打給了保險公司,老紀火了:“種地還上啥保險,這又不是買車,就知道亂花錢!”
就在2014年,遼寧遭遇了60多年未見的旱災,玉米大面積減產,老紀家卻獲得了賠償,彌補了損失。“是真不如兒子了。”這一回,老紀終於承認了。
第四次較量——
講人情還是講質量
紀明閒不住,想將糧食倉儲做大,買來了日烘乾玉米300噸的烘乾機,成立了糧食回收加工服務部。
烘乾機投入使用後,紀明卻並不滿意。他嫌買回來的烘乾機效率有些低,完不成每天的任務。於是,紀明拿來圖紙,自己查資料準備對機器進行改裝。
回家看到滿地的零件,父親火冒三丈:“剛買回的機器好端端的給拆了,難道廠家的機器還不如你改的好?”
在紀明和工人的努力下,3天后,烘乾機改裝好了,每天能處理玉米400多噸。老紀有點不好意思。
日子好起來了,父子倆的爭吵還是沒少。
2016年秋天,村民王大爺家要賣水稻,可紀明看後認為質量較差,不願意收。王大爺找到老紀,想通融一下。
“都在一個村住著,你就給他收下,種田都不易。”老紀有些命令的口氣。
“俺們現在跟人家大公司合作,人家看中的就是質量,這麼做不是要砸招牌嗎?”紀明也火了。
最終,老紀妥協了。如今,老紀的合作社與中糧集團簽訂了合作協議,幫助該集團收購玉米、水稻等糧食,同時還建立了標準化的儲糧庫,作為中糧集團的糧食儲備基地。糧食種植、良種培育、機械化收割、優質糧存儲。老紀的合作社已經在當地有了名氣。合作社已發展到擁有玉米種植土地1.2萬畝,水稻3000畝,2016年給社員分紅46萬多元。
“今年,我還打算蓋一棟現代化的辦公樓,買幾臺無人機進行病蟲害防治,同時引進一些經濟作物,讓種植結構更加多樣化。”紀明告訴記者。
老紀則把記者拉到一邊,“沒想到種了一輩子地,讓這小子給收拾服了。”
紀明也告訴記者,自己準備報一下成人自考,利用業餘時間學學農業知識,“讓自己也成為一個有知識有文化的新型農民。”
《 人民日報 》( 2017年05月03日 10 版)