作者 | Vic Pratt
翻譯 | 高大山
校對 | 公子御羽
這些珍貴的電影就像時光膠囊，凝結著那個朋克文化崛起之時席捲英國的態度、音樂和潮流。
應該是必然吧，在那個有史以來最乾燥、最炎熱的1976年的夏天，朋克像一個引燃裝置一樣引爆了倫敦的大街小巷。
四十年來，這洶湧的潮流、極具破壞力的聲音和關於那些日子的激進思潮時至今日還是同樣具有表現力、影響力，也同樣令人興奮。
現在，用唾沫或肥皂泡梳起你的頭髮，讓我們跟隨著BFI播放器上精彩的免費電影合集「Other Grooves Collection」，跟隨著這些曾吸引了全英國孩子的影像、聲音和概念，來一場時間旅行吧。
The Punk Kebab Documentary（1977）
導演：Pedro Rojas
影片斷斷續續地由前Pogues樂團成員Shane MacGowan黨綱主演，看他帶著他的寵物羊在一個陽光明媚的日子前往白金漢宮。
一部刺激的、充滿力量和破壞性的朋克入門級影片栩栩如生地在你面前展開，再也沒有比這更適合作為這段旅程的開端的了。
影片在Sex Pistols開創性的反膜拜主義傑作《God Save the Queen》中拉開帷幕（謠傳這首歌曾迫於保守主義陰謀的壓力位列官方音樂榜禁曲的第一名），並在The Stranglers華麗的聲音和The Maniacs不可思議的反「沒有出頭之日的工作」暴動讚歌《I Don't Wanna Go to Work》的現場表演中繼續下去。
提個問題：這部影片是酒肉宵夜的詼諧歷史，又或者它其實是關於資本家對工人階級的剝削？就讓你自己的品味來決定吧。還有，不要給我辣椒醬，謝謝。
Death Is Their Destiny（1978）
導演：Phil Munnoch
Phil Munnoch是朋克歷史的記錄者之一，因為酷愛滿是拉鍊的衣服，人稱拉鍊船長。這挺合乎邏輯的。人們似乎總能在每個星期六的切爾西國王大道（朋克文化中心）上看到他端著他的神器Super 8相機，將朋克文化保存在膠片中留給子孫後代。
謝天謝地他這麼做了。如今我們從這部偉大的記錄片中看到的倫敦朋克文化，就和它在1978年所發生的一模一樣。它也在傳奇品牌的創立者Vivienne Westwood的設計中留下了印記。
「朋克給了人們從所有規則中解放的機會，」船長解說道，「它讓你向所有人伸出舌頭，完全無視禮節。它是一個全新的開始。它是對丹寧的反叛，是對大領子、寬西裝翻領、火炬和Jason King的反叛。」
順帶一提（以免你們不知道他是誰），Jason King是一個出現在其同名電視劇裡的不折不扣的70年代犯罪鬥士形象，他戴著浮誇的頭巾、留著兩撇巨大的八字鬍，由大名鼎鼎的Peter Wyngarde扮演。
每一個稱職的朋克都討厭Jason King，還有老嬉皮士、懷鄉病和任何一張由類似Emerson, Lake & Palmer錄製的專輯，尤其討厭三聯專輯。
Punk Can Take It (1979)
導演：Julien Temple
導演Julien Temple是Sex Pistols的好朋友，他拍攝了他們的第一部影片《Sex Pistols Number One》（1977），還有之後的與樂隊相關的偽紀錄片《The Great Rock'n'Roll Swindle》。
而在這部精闢、特別的早期短片中，他把他反傳統的鏡頭對準了另一個在第一次浪潮中的英國朋克樂隊，UK Subs。
為諷刺40年代英國戰時宣傳片，在狂躁的現場表演中還穿插著解說員John Snagge那細膩復古的聲音，他為朋克奮鬥史錄製了莊重得體的解說。
接著是怪人Tenpole Tudor樂隊主唱Edward Tudor-Pole激情澎湃的地下表演，定會讓你瞠目結舌。
Don’t Dream It – See It (1978)
導演： Phil Munnoch
民主、富有創造性的自創的倫理道德是一種朋克的固有氣質，而自制的音樂和自創的風格——後者經常涉及到人們對一些大批量生產的物品的改造再利用——這些都曾是所有時代弄潮兒的時尚。
拉鍊船長的這部影片毫不忌諱地將目光對準了1978年前後在倫敦形成的白熱化風潮。醉醺醺的浪蕩子出現在街角和鬧市，朋克一族為了弄到香菸和啤酒四處惹禍，唐寧街十號充滿被酒宴點燃的歡愉。
在這兒，你不用做夢就能看到所有朋克流行的標籤——包括彩虹色染髮、丹碧絲（衛生棉條）耳飾、隨處可見的緊身褲、赤裸裸的納粹十字記號和商店門口懸掛的尖利的鐵十字、年輕人整潔的綠色霓虹運動襪、大量的性感豹紋緊身衣、跨著大步穿著放蕩的皮製或格子呢蘇格蘭短裙、俗氣的鏈條、挑逗的掛鎖、骯髒的自制刺穿、不入流的鉚釘狗脖套、大量的可塑長褲（別輕易嘗試，親愛的，弄得不好你就會變成一支羅馬焰火筒），還有放浪無度不加節制的夜總會生活——所有這些卻不及現實的全部。
當你已經瞭解了所有這些，何不就拿起一個黑色垃圾袋和廚房剪刀，自己試一試呢？
We’re No Angels（1979）
導演：Phil Munnoch
當我們朝著朋克文化的核心繼續旅行，我們加入了一個由躁動的叛亂者組成的酒氣沖天的樂隊。
他們從混跡於英皇十字區的小混混，最終變成了在傳奇的Seditionaries商場表演的嘉賓——這個聲名大噪的商場坐落於切爾西國王路430號，對所有當時表演者而言，都是最頂尖的場地之一，它是倫敦朋克的心臟。
它由Malcolm McLaren和Vivienne Westwood聯合經營，早前以SEX為名。這兒就是能買到我剛才提到的所有服飾還有歌迷必備的Kurt Cobain式海馬毛斑紋連衫褲、客制Seditionaries T恤衫和廣為流行的「No Future」臂環的地方。
還有，熱衷於音樂歷史的人們請注意，這就是Johnny Rotten當年加入Sex Pistols時參加面試的地方。
Shellshock Rock （1980）
導演：John T. Davis
與此同時，在這條河流那頭不遠處的阿爾斯特，一幕躁動的反宗教朋克音樂劇正由Terri Hooley在貝爾法斯特創立的傳奇獨立廠牌商店Good Vibrations和極具影響力的現場音樂廳The Harp Bar裡上演。
這部激動人心、不拘一格的音樂紀錄片記錄了一群狂熱的年輕人拒絕過時的觀念，因偉大的音樂聚集在一起。
影片的一大特色是大量棒呆了的愛爾蘭朋克搖滾樂隊——有些樂隊廣為人知，有些卻默默無名，但全部極度熱情。
這些年輕的、參差不齊的、無比傑出的樂隊中就包括了The Undertones、Stiff Little Fingers、Victim和The Outcasts。
Knights Electric (1980)
導演： Barney Broom
現在我們跟隨這場奇特的旅行來到海邊享受一些如夢似幻的樂子吧。在這被霓虹燈點亮的大雅茅斯海邊趣味公園電影場景中，口無遮攔的朋克小夥騎著摩托在追求他們心儀的姑娘時，發現他們正在對抗那些開著凱迪拉克的、沉默的、衣著光鮮的新浪漫主義者。
動感駕駛、露天騎行和向著撲面而來的冰冷海浪的急衝，後朋克、流行音樂和電子音樂——以及中間穿插夾雜的些許經典的跳脫的男孩斯卡舞步，進而推進到Madness絕妙的音樂。一步登天！
Squatparty (1981)
導演： Phil Munnoch
現在我們從累人的海邊一日遊回到倫敦。在這部拉鍊船長展現給我們的紀錄片中，我們邂逅了一群不可一世的朋克女孩，她們混跡於各自的據點，或許想著哪天能到鎮上去，或許沒有。
大多數時候她們似乎很享受待在家裡，將紅酒像維生素一般的喝下，大口喝著伏特加（當然是吹瓶），互相索要菸草，無止盡地抽菸、聊天、大笑、對著攝像機胡鬧，她們通常很享受這樣的時光。她們就這麼坐井觀天著。
Citizens Banned (1981)
導演： Phil Munnoch
在拉鍊船長的最後一部作品中，我們能看到切爾西正在發生的變化。雖然我們毫無懸念地被有史以來最強勢、最絕妙的莫西幹頭包圍，棕色的啤酒瓶子也仍在流行，朋克的末路似乎就這樣無息而至了。
新浪漫主義者穿著他們粗暴古怪的私人穿搭霸滿屏幕，他們看起來既有點兒難堪，也像極了走偏的《神祕博士》（第五代）劇集裡的形象。
時髦的套裝竟做到了意想不到的復古，還有一些原始哥特人似乎也佔據了整個社區。與此同時，攝影機組貪婪地向前推進，悄悄滲透到每個街角，渴望能在未來為第一代英式朋克的最後微光創造一些註腳。
The Destructors (1983)
導演： Charles Joy
也許有人會說在製作這部影片的同時，朋克的光輝歲月已經真正、徹底地完結了——但是這顯然不適用於1977年成立於彼得伯勒的The Destructors。
即使在樂隊成員中發成了一些變化，他們在1983年仍保持著頑強的生命力。他們正在布里克斯頓為依然忠誠的追隨者做演出的準備活動，此刻我們即將結束這場旅行。
「基本上，」主唱Neil Singleton在清場後趕赴酒水派對之前承認道，「樂隊經營慘淡也面臨財政困難。但是我已經感到現場演出正在退出潮流。」你知道的，夥計。就像任何一個組過樂隊的人都會承認的那樣，事情總是如此。
Jubilee (1977)
導演：Derek Jarman
Derek Jarman的華麗的個人電影是如此的尖銳、不穩定、不平衡卻永遠發人深省，它見證了一段原原本本的伊麗莎白女王時代裡的狂飆突進，在這兒，後啟示錄般蔓延著無法度城市的廢墟和隨意、惡性的暴力，在這兒，塑料朋克搖滾被狡詐的傳媒大鱷Borgia Ginz偷偷植入了大眾審美。
Toyah Willcox可能是其中的佼佼者了，她的恐怖主義者、歌手和縱火狂人般的爆炸式表演如大富翁棋類遊戲一般盛行，使所有其他表演者統統出局。
請永遠記住這一點，夥計們，就像Ginz先生說的那樣：「只要音樂夠大聲，我們就不會聽見世界崩壞的聲音。」